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-Mama, para dentro de ocho dias la escuela ha organizado una
excursion. ;Me permites que vaya yo también? -le grité Victor, de
doce anos, a su madre, antes de llegar a su hogar, una casita
rodeada de vides. La madre vino a su encuentro, le acaricio la
cabeza llena de rulos y le contestd lentamente: -No sé, Victor,

icuanto cuesta?
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La excursion de la escuela

—Mama, para dentro de ocho dias la escuela ha organizado una excursién. ;Me permites que va-
ya yo también? —le gritd Victor, de doce afios, a su madre, antes de llegar a su hogar, una casita

rodeada de vides.

La madre vino a su encuentro, le acaricid la cabeza llena de rulos y le contestd lentamente: —No

sé, Victor, jcudnto cuesta?

Por la cara recién alegre y radiante pasé una sombra. —;Oh, mama —rogé él—, por favor, por favor,
permitemelo! Solo cuesta seis francos y sabes que me gané un franco cuando saqué la nieve con

la pala.
Con esto no notd que la madre meneaba la cabeza.

—Victor, —repuso ella— jsolo seis francos dices! Seis francos es mucho dinero para una excursiény
bien sabes que tenemos que ahorrar. No, Victor, por mds que me duela, no creo que pueda hacer

ese gasto.

Los ojos de Victor se llenaron de lagrimas. Luchaba visiblemente en contra de ellas; sin embargo,
su voz temblaba cuando respondid: —Y yo que creia tan seguro que me lo permitirias! Serd es-
tupendo... queremos ir hasta los Diablerets, y todos pueden ir, si, todos menos yo. Y comenzé a
sollozar fuertemente. —;Por qué tenemos que ser tan pobres ahora? Es terrible, terrible —se la-

mentd él, y habria seguido si su madre no le hubiese mirado con mucha tristeza.

—Victor, sno crees que a mi misma me cuesta mucho negartelo? Mira, si pudiese te daria con gus-

to los seis francos; pero sabes que simplemente no puedo.

Victor se calld, se quitd su mochila de la espalda y subid lentamente la escalera hasta su pieza

del altillo, mientras la sefiora Falcon entraba en la sala.

Victor era el unico hijo de la viuda de Falcdn. Hacia un afio habia perdido a su padre, quien habia
muerto a causa de una enfermedad del corazdn. Hasta poco antes de su fallecimiento, la fami-
lia habia vivido en muy buenas condiciones econdmicas, pues el sefior Falcon poseia vifias en
Villanueva, en la Suiza francesa, la que le dejaba una muy buena entrada. Habia heredado esta
propiedad de un tio rico, quien se la habia dejado a él porque el hijo del tio, Eduardo, a quien en

realidad le habria pertenecido, se habia ido a América a los veinticuatro afios. Desde entonces se
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lo daba por desaparecido. A la muerte de su padre, el anciano sefior Brunel, no fue posible en-
contrarlo oficialmente. Solo después que esto quedd establecido, Falcon se decidi a tomar po-

sesion de la herencia, al ser considerado como el unico heredero del lucrativo bien.

Poco después se caso. Cuatro aflos mas tarde nacid su hijo. Cuando el pequefio Victor cumplid
diez afios, inesperadamente aparecié Eduardo y exigié la propiedad de su padre. Aunque el de-
recho estaba del lado de Falcén, como lo confirmaban todos los parientes, conocidos y vecinos,
él renuncio a favor de Eduardo, prefiriendo morirse de hambre antes que ser llamado un cazador

de herencias.

Asi Eduardo Brunel con su esposa —una rubia americana—y su hijita de ocho afios se mudé a la
hermosa casay se hizo cargo de la propiedad de su padre, mientras Falcon se trasladd a una casi-
ta, Unica herencia que le habian dejado sus padres, tempranamente fallecidos. Sin embargo, no

vivi6 alli mucho tiempo, pues murid un afio después del retorno de Eduardo.

De tal manera Victor Falcon se encontrd de pronto en una situacién econdmica muy limitada a
lo que le costaba mucho acostumbrarse. Solo por amor a su madre contenia su ira cuando ella le
volvia a decir una y otra vez: —Eso ya no podemos hacerlo. Pero en lo intimo de su ser se habia
acumulado un gran odio hacia su tio Eduardo y su familia; bien sabia que ellos eran la causa de

su pobreza.

Sin embargo, la sefiora Brunel no tenia la culpa de que su marido hubiese dejado a su primo en
la miseria. Ella, una mujer de muy tierno corazoén, desde un principio habia tratado de evitar es-
te mal, rogandole a su marido: —jNo lo hagas, Eduardo! Nosotros tenemos suficiente dinero para
comprarnos otra vifia. Mejor es que no vayas a Villanueva; solo nos traera desdicha si expones a
tu primo a la pobreza. Pero Eduardo meneaba la cabeza y se mantuvo firme en su rencor contra

su primo. Asi se produjo una completa separacién entre las dos familias.

Victor Falcén y Anita Brunel iban al mismo colegio. Era una delicada y timida nifia que no se jun-
taba fdcilmente con otros chicos. No obstante, sentia una especial predileccion por Victor. Este
era fuerte, honrado, sincero y muy querido por sus compaiieros de escuela; probablemente es-
to era lo que a ella mds le atrafa. El por su parte no correspondia a tal inclinacién; al contrario,
siempre se comportaba desagradablemente con ella o no la tomaba en cuenta para nada. Anita
no se lo podia explicar, ya que no le habia hecho ningin mal. No tenia la menor idea de la ene-

mistad entre los padres. Cuando en casa hablaba de Victor, su padre le decia: —Déjalo, de €l no
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puede venir nada bueno. Es igual que su padre. Si ella le preguntaba a su madre, esta le reco-
mendaba: —Sé muy amable con Victor; quizds puedas hacer que alguna vez todo se vuelva para

bien. Lo que quiere decir tu papd no lo puedes entender y tampoco necesitas saberlo.

Asi se hallaban las cosas ahora, cuando Victor estaba sentado solo en su habitacién. Habia apo-
yado la cabeza entre las manos y miraba ldbregamente ante él. Podia ser muy duro, se exaspera-
ba rdpidamente y a menudo tenia que luchar contra el malhumor. Ahora también le costaba so-
breponerse a su desilusion. —No quiero echarme siempre atras —dijo duramente. jOh, esos Bru-
nel, ellos tienen la culpa de todo! Lleno de ira apretd los pufios. Sin embargo, pronto reflexioné
en algo mejor. ;No le habia ensefiado su madre que todo viene de las manos de Dios? Si, su ma-
dre, jqué buena era ellal Seguramente la habia herido; tenia que arreglar esto. Con tal propdsito
bajé corriendo las escaleras, busco a su madre, la abrazd y le dijo: —Mamita, no estés triste, segu-

ramente que todo ird bien aun sin la excursidn.

La madre no contestd nada. Tan solo apretd a su hijo contra su corazdn y le acaricié amorosa-

mente la cabeza.

A pesar de todo, a la mafiana siguiente Victor se fue a la escuela con el corazén oprimido. Los
nifios tenian que traer la contestacidn de sus padres en cuanto a la excursidn y Victor debia re-
nunciar a ella. Ya no le era ficil desistir de la excursion que tanto le habia alegrado; y pensar que
encima tuviera que explicar ante toda la clase por qué no podia ir, jesto le resulte muy penoso!
Por suerte, el maestro no preguntd nada, pero, cuando sond la campana para ir al recreo, toda la

claselo roded y lo asaltd con preguntas.

—sPor qué no vienes con nosotros, Victor? jEsto seguramente va a ser fantastico! Primero viajare-

mos con el coche de posta y luego caminaremos hasta el glaciar.

Uno de los muchachos mayores, hijo de un rico campesino, dijo algo burlén: —;Quizd no tienes

dinero? Podria pedirle a mi padre. Tal vez te dé algo.

Victor lo mird con ira: —No necesito tu dinero —contestd brevemente—y, ademas, jdéjame en paz,

amino me interesa la excursion!

Que esto no era verdad, lo sabia la mayor parte de los alumnos, pero hablaron de otra cosa y se
callaron en cuanto a la excursién; todos querian a Victor y no deseaban ofenderle. El le habia di-

cho la verdad inicamente a su amigo Walter. Pero este tenia una pequefia hermana que iba a la
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misma clase que Anita Brunel y, en el camino a casa, ddndose importancia, la chiquita le conté a
su amiga: —;Sabes, Anita, por qué a Victor Falcdn no le dan permiso para la excursion? Porque su

madre es muy pobre y no puede darle los seis francos para el viaje.

Esto tocd mucho el corazdn de Anita. jPobre Victor! Qué terrible es tener que renunciar a algo
tan lindo! En casa, ella lo dijo en seguida a su madre y le rogé: -Mamita, por favor, da también

seis francos para Victor.
La madre estaba dispuesta a hacerlo, pero, vacilante, dijo: —;Los querrd aceptar Victor?

Anita la mir6 con grandes ojos: ;Por qué no habria de aceptarlos? Esto no lo comprendia, ya que

sabia que él tenia ganas de ir.

Alamafana siguiente, cuando Anita iba camino de la escuela, se pard en una esquina y esperé a
Victor. Se movia excitada de un lado a otro mientras pensaba: «Cémo se alegrard él. Desde ahora
sera mas amable conmigo». En esto aparecid Victor subiendo la calle. Rapidamente ella se ade-
lantd, diciendo alegremente: —Victor, td también puedes venir ahora a la excursion. Mira, te he
traido los seis francos que te manda mama. Pero Victor la empujé a un lado y le dijo: —Guarda tu

dinero, yo no quiero nada de lo que tu padre nos quitd.

Los ojos de Anita se llenaron de lagrimas y, desilusionada, se qued6 mirando a su compaiiero,

quien se alejo velozmente.

Se acercaba el dia fijado para la excursion. Los nifios ya habian recibido de sus maestros el pro-
grama de la excursion; tanto en la escuela como en casa no hablaban de otra cosa que del pro-

yectado paseo.

Solo Victor no compartia la alegria de todos. No le demostraba nada de su pena a su madre; por
lo menos, asi lo crefa €l. Siempre se esforzaba en tener una cara alegre y nunca mds hablé de la
excursiéon. Tampoco le menciond a su madre el ofrecimiento de Anita, un poco porque tenia ma-
la conciencia; en el fondo, Victor tenia un buen corazén y le daba pena haberse comportado tan

duramente al rechazar el dinero de Anita.

Pero la sefiora Falcon conocia bien a su Victor. Sabia que €l sufria y con gusto habria hecho lo
posible para que su muchacho también pudiese ir. Reflexiond mucho, pero siempre llegaba a la
misma conclusion: en su actual situacidn, seria una ligereza gastar tanto dinero en una excur-

sion.
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Un dia, cuando estaba sentada cosiendo en la sala, golpearon a la puerta y a su «jAdelante, por
tavor!» con la mayor sorpresa vio entrar a la sefiora Brunel. Hasta ese momento las dos mujeres
se habian visto fugazmente; ya entonces, la amable manera de ser de la americana habia causa-
do una favorable impresion a la sefiora Falcon. Ahora estaban algo confusas, enfrentdndose. La
sefiora Brunel tom¢ la palabra y con acento americano comenzd a decir: —Seguramente usted se

extrafiard de que venga a verla. Hace mucho que lo hubiera hecho, pero no sabia... Y se detuvo.

—Me alegro mucho de su visita —dijo la sefiora Falcon. ;Por qué habria de separarnos el dinero a

nosotras también? Se ruborizd y agregd: —Es suficiente que haya separado a nuestros maridos.

La seflora Brunel la mir6 agradecida. —jOh, querida sefiora Falcon! —dijo ella—, sus palabras me
hacen mucho bien. Si usted no me guarda rencor, me quita una preocupacion de encimay con el

corazon aliviado me animo a expresarle el pedido que me trajo aqui.

—Se trata de nuestros hijos —prosiguid, vacilante. Anita no me deja en paz; le da tanta pena que
Victor no pueda tomar parte en la excursion... Ella me pidié que le diese seis francos para su hijo,

pero €l los rechazd.

—¢Anita queria darle dinero a Victor? —preguntd la sefiora Falcdn. ;Yo no sabia nada de eso! No,

no, por supuesto que no debia recibirlo; en eso €l tuvo razén.

La visitante puso su mano sobre el brazo de la sefiora Falcdn: —Por favor, escicheme primero —le
rogo. Le conté todo a Anita cuando vino tan triste de vuelta a casa y ahora la nifia estd extrafia-
mente cambiada. Primero me mird asustada, luego comenzé a llorar amargamente y dijo: «Aho-
ra sé por qué Victor es asi conmigo. Ahora yo tampoco quiero ir a la excursién». Traté por todos
los medios posibles de tranquilizarla, pero de nada sirvid. Anita persiste en su decisidn: si Vic-
tor no va, ella tampoco. Nosotros la amamos mucho y mi marido estd apegada a ella con toda su
alma. Querida sefiora Falcdn, ayudeme para que este asunto tan desgraciado no se interponga
entre €l y la nifia. Acepte de mi parte el dinero para la excursidn, por favor, hagalo. Pues, mire
usted, si Anita ve cumplido su deseo, se olvidara de este desgraciado asunto y todo podria salir

bien.

La sefiora Falcon habia escuchado en silencio y se hall6 ante un gran dilema. Le parecié muy hu-
millante aceptar dinero de los Brunel. Ya estaba por rehusar, cuando la sefiora Brunel, quien la

habia observado con inquietud, le puso el dinero en la mano antes de que pudiera oponerse, la
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abrazd rapidamente y le dijo: —sNo es cierto? Usted lo hard. Naturalmente, Victor no debe saber
que viene de mi parte. Se lo agradezco, usted es tan buena. jQué feliz va a ser Anita! Y antes de

que la sefiora Falcon pudiera reaccionar, la sefiora Brunel se habia marchado.

Su primer pensamiento fue correr tras su visitante y devolverle el dinero, pero luego lo pensd
mejor. Por cierto que era duro aceptar ayuda ajena. Sin embargo, fue ricamente recompensada
al ver la radiante cara de su hijo, después de comunicarle que, pese a todo, él podria ir a la excur-
siéon. Cuando, temeroso, le preguntd si no seria un sacrificio demasiado grande, ella pudo tran-

quilizarlo.

No solo en la casa de los Falcon reinaba la alegria aquella noche; también Anita Brunel pudo
abrazar a su madre, agradecida ante la noticia de que Victor podria ir a la excursidn, y exclamd

feliz: —;Oh, mamita, cudnto me alegro!

Por fin llegd el gran dia. Ya alas cuatro y media de la mafiana los alumnos se reunieron en el patio
de la escuela. Todos tenian una mochila sobre sus espaldas. Cada nifio tenia que llevar puestos
zapatos con suela claveteada; eso era reglamentario; de todos modos, la mayoria no usaba otra
clase de calzado. Mds o menos cincuenta nifios tomaban parte en la excursién. Los maestros les
dieron nuevamente algunas instrucciones importantes acerca de como debian comportarse y

especialmente les previnieron que no debian apartarse del camino.

Poco antes de las cinco se marcho la alegre compaiiia. Atraveso el pueblo cantando. En todas
partes estaban los padres ante las puertas de sus casas, saludaban y hacian sefias, y les deseaban

que disfrutaran y tuvieran un feliz regreso.

Debieron marchar un buen trecho para llegar a la estacidn y, después de viajar un rato en tren,
llegaron a una parada donde ya estaba la posta compuesta por varios carruajes para llevar a los

nifios.

Con asombro observaron el gran coche principal, amarillo, con asientos para diez pasajeros. A
€l estaban enganchados tres caballos a la par, los que llevaban campanillas en sus arreos. Los
maestros les explicaron a los nifios que era necesario oir de lejos la llegada de la posta, sobre to-
do en las cerradas curvas de la ruta en las montafias, para poder evitarla a tiempo. El postillén
tenia una vestimenta muy especial y una corneta con la cual tocaba una senal particular al par-

tir.
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Cada maestro reunio a sus alumnos y los hizo subir a sus respectivos coches. También aqui se
entonaron alegres canciones y, llenos de expectacidn, los nifios partieron por la empinada calle

que conducia a la hermosa regién de las montanas.

Innumerables arroyitos corrian por las empinadas laderas, a veces como espumantes saltos de

agua. Después de dos horas llegaron a Le Sepey, donde fueron cambiados los caballos.

Desde Le Sepey la ruta seguia subiendo mas aun y el paisaje se hacia mas primitivo, solitario y
agreste. A un lado de la ruta se abrian profundos barrancos y al otro se elevaban poderosas pare-
des de roca sobre las cuales apenas crecia algun pasto. Por fin llegaron a un pueblo que se exten-
dia muy a lo largo; su primera parte se llamaba la Murée y la ultima los Diablerets, situada cerca

del glaciar del mismo nombre.

Los nifios bajaron en la Murée. Toda la compaiiia subid hasta el edificio de la escuela que se en-
contraba al lado de la iglesia y tenia un aspecto acogedor con sus muchos postigos verdes y su
galeria. El maestro del lugar, amigo de uno de los maestros de Villanueva, recibié a los nifios
muy carifiosamente. Ellos agradecieron con una cancién y luego descansaron en el patio de la
escuela, plantado con drboles. En la lejania se veia brillar el glaciar de los Diablerets, rodeado de
altas montafias. A cada rato los nifios volvian a mirar hacia el poderoso gigante montafiés. Casas
de madera, adornadas con flores, se hallaban diseminadas en el largo y angosto valle, en medio
del cual serpenteaba un arroyito. Casi eran las once y los escolares sentian hambre, ya que des-
de el desayuno tomado en sus casas solo habian comido un refrigerio que consistia en fruta y
pan con manteca. Con grandes ojos observaban los preparativos que hacian el maestro de la al-
deay sumujer, y todos se mostraron entusiasmados cuando finalmente pudieron sentarse a las
largas mesas colocadas al aire libre. Después que estuvieron todos satisfechos, los maestros los
llamaron para ponerse en camino, pues entretanto ya se habian hecho las doce y en el programa

todavia estaba la ascensidn a la Palette de Isenau.

Por fin, alrededor de las tres alcanzaron su meta. La subida habia sido bastante dura para los
mas chicos; pero valientemente habian seguido. Ademas, los maestros habian encargado a los

mayores que ayudaran a los mas pequeiios.

Desde ahf arriba se presentd ante sus ojos un maravilloso panorama. Todo alrededor se elevaban
las montaifias cubiertas de nieve; los montes Diablerets estaban directamente ante su vista. Era
un cuadro sublime que no dejé de impactar ni siquiera a los menores. Ante la visién de este es-

plendoroso mundo montafioso todos los nifios se reunieron alrededor de los maestros y canta-
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ron juntos de todo corazon «Alaba al Sefior». Luego se sentaron, estiraron las cansadas piernasy
sacaron la merienda de sus mochilas. Pudieron descansar o jugar durante dos horas. A las cinco

tenfan que empezar el descenso.

El tiempo pasé demasiado rapidamente y pronto se dio la orden de partir. Al comienzo, todos
los nifios permanecieron juntos como se les habia mandado. Pero poco a poco se formaron pe-
queios grupos, cada vez mds distantes unos de otros. Por cierto, los maestros estaban continua-
mente preocupados por abarcar con la mirada a todos y exhortaban a los mds rezagados a no
quedar demasiado separados; pero, pese a todo, los nifios se desbandaron cada vez mas. De re-
pente, un pequefio grupo de seis nifios, entre ellos Anita y Victor, se hallaron completamente se-
parados de los demas. Ellos mismos no sabian coémo se habian quedado tan retrasados y perdido
de vista a los demds. Al principio creyeron que los otros solo podian estar tras la préxima curva
de la montafiay se dieron prisa; pero, cuando hubieron alcanzado la pared rocosa y la curva que

le seguia, no vieron a nadie a la redonda, y tampoco recibieron contestacién a su llamado.

—Td tienes la culpa, Walter —dijo un muchacho de catorce afos. Corriste tras el pichén de cuervo

y por eso quedamos rezagados.

—;Oh! ahora no sabemos cudl es el camino y nos hemos perdido —grit6 la pequefia Betty y, ate-

morizada, se prendié fuertemente de la mano de su hermano Walter.

También Anita tenia una cara preocupada. —Y ahora ;qué? —preguntd, llorosa. Aqui hay dos ca-

minos, y no sabemos cudl es el correcto.

Ademads de Victor, Walter y las dos nifias habia también dos muchachos de catorce afios en
el grupo retrasado. El mds grande, un fuerte muchacho de cachetes encendidos, dijo burlona-
mente: —jUstedes son unos conejos asustados y tontos! ;Qué puede sucedernos aqui? jCorramos

siempre descendiendo y llegaremos abajo!

—También pienso asi —asintié su amigo—, solo tenemos que apresurarnos un poco si queremos

alcanzar a los dem3s.

Esto los decidié a partir. Los muchachos grandes comenzaron a correr y les siguieron Victor y
Walter. Este tomd la mano de su hermanita, pues ahora se trataba de dar pasos largos. Nadie se
ocupd de Anita. Ella se esforzd por seguirlos, pero el camino era escarpado y muy desparejo. A

Anita comenzaron a dolerle los pies. La distancia respecto de los demas se hacia cada vez mas
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grande. Desesperada, llamd, pero nadie mird hacia atrds. Muy temerosa de quedarse sola, llor
silenciosamente. —-Walter —llam¢ ella—, Betty, espérenme, jno puedo correr tan rapido! Pero na-

die la oyo.

El corazon de Anita latia como para partirse y un inmenso temor se apodero de ella. ;Qué pasaria
sino lograba alcanzar a los demds? Comenzé a correr tan rdpido como podia, pero el sendero era
tan escabroso y lleno de pedazos de roca que tenia que tener mucho cuidado para no resbalar y
caer por la pendiente que estaba al borde del camino. De repente sus pies resbalaron y ella cayo
por encima del pequefio reborde del sendero hacia la profundidad. Profiri6 un grito estridente,

se oyo rodar algunas piedras y luego quedo todo en silencio.
—:Doénde estd Anita? —preguntd Betty. ;No gritd alguien?

—¢Anita? Ella estaba recién detrds de nosotros —contestd Walter. No debemos seguir corriendo,

tenemos que buscarla, tenemos que retroceder. jVengan!

También los dos mds grandes vacilaron un instante, pero insistieron en seguir. ~Ahora no po-
demos quedarnos aqui a esperar y menos aun retroceder. Ella nos va a alcanzar, ;dénde podria

estar?
—Entonces sigan corriendo —decidié Walter. Yo me vuelvo y veré dénde est4 ella.
—Me quedo contigo —se ofrecid Betty.

—No, corre tu con los otros y pronto estards junto a tu maestro. De todos modos no me puedes

ayudar si algo le ocurrié a Anita.

Pero Betty se prendié llorando a su hermano. —No, no, me quedo contigo —insistié obstinada-

mente.

Victor se qued6 un momento indeciso. ;Qué debia hacer: seguir con los demds o quedarse con
su amigo Walter? ;Podia abandonar a Walter y Betty? Decidido, retrocedid también. Les rogd a
Conradoy a Enrique que les dijeran a los maestros que los esperasen y luego corrié con Walter y

Betty una parte del camino de vuelta. Juntos empezaron a llamar: —jAnita! jAnita! ;Ddnde estds?
Betty no pudo callarse mas y llord, diciendo: —jOh, Walter! si ella ha caido al precipicio...

—:No serd mejor que corramos con los otros para buscar a Anita luego con un maestro? —dijo

Walter y tomé a su hermanita de la mano para salir corriendo.
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Victor titubed y luego dijo, decidido: —Corran nomds; yo me quedo aqui'y la buscaré. Uno de no-
sotros tiene que buscarla inmediatamente; su vida puede depender de cada minuto que pasa.
iImaginense si se hubiese caido aqui! —y sefiald el lugar donde verdaderamente se habia acci-

dentado Anita. Los otros lo miraron aterrorizados. —;Quieres bajar alli? {No, no puedes hacerlo!
—Pero no se la puede dejar tan sola... quiza esté sangrando mucho...
—Tenemos que buscar ayuda. Tal vez haya una cabafia alpina por aqui cerca —propuso Walter.

Victor reflexioné un momento mds. Entonces pensé en su madre, quien a menudo le habia di-
cho: «Ayuda a los demds cuando tengan dificultades y entonces Dios te ayudara a ti». No, seria
cobarde dejar perecer a la nifiita alld abajo. Pronto iba a ser de noche y no se la podria buscar

mas.

—Bajaré —dijo, firmemente decidido; Dios me protegerd. Ustedes corran tan rdpido como puedan
y traten de buscar ayuda. Con cuidado examind el montdn de piedras y comenzé a descender

mientras Walter y Betty, presas de tremendo temor, salian corriendo para buscar ayuda.

Victor tardé un largo rato hasta que por fin llegd junto a Anita. Unas cuantas veces por muy poco
no cayo €l también, pues las piedras eran muy quebradizas, se soltaban y se deshacian cuando
él se apoyaba en ellas. Con espanto vio que la nifia yacia en una muy angosta roca sobresaliente.

Un solo movimiento de descuido y ella se precipitaria irremediablemente a la terrible profundi-

dad.

—jAnita! jAnita! ;Vives todavia? —preguntd, espantado.

La oy6 gemir.

—Quédate muy quieta, jno te muevas! —le recomendd. Voy hacia ti.

Con la agilidad de un gamo bajo hasta ella y se arrodillé a su lado. Estaba muy pdlida. Tenia los
ojos cerrados y la sangre corria debajo de sus rubios cabellos. A Victor casi se le paré el corazén

de miedo. Tomd la mano de Anita.

—Anita, ;te duele algo? —le preguntd.
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La pequeiia suspird profundamente. —jAy, Victor, yo... yo... jay! mi mamita —susurr¢ ella. Victor
saco su pafiuelo y tratd de pararle la sangre con él. Entonces, con cuidado se sacé la chaqueta, la
arrolld y la colocd bajo la cabeza de la accidentada. Eso fue muy dificil, pues el lugar era muy es-
trecho. Victor pensé febrilmente qué mads tenia que hacer. Era imposible dejar a Anita sola, ten-

dida alli, pero ;como podia llegar ayuda alguna? Ya se habia puesto el sol.

Victor juntd las manos y ord: —Amado Salvador, tu nos ves aqui. Por favor, ayudanos. Amas a to-
dos los nifios y nos amas a nosotros, a Anita y a mi también. Diste tu propia vida por todos no-

sotros, para que fuésemos tus ovejitas. {Oh, por favor, ayudanos!

Entonces dijo para consolarla: —No tengas miedo, Anita, yo me quedo contigo, y no estamos so-
los; el Sefior Jesus estd con nosotros. Seguramente que pronto vendran unos hombres, nos bus-

cardn y nos llevardn a salvo. Walter ya fue a buscarlos.
Anita suspir6 profundamente. Apenas abrid los ojos y mird a Victor con agradecimiento.

iVerdaderamente no era una bagatela estar sentado asi en ese lugar tan extremadamente angos-

to y permanecer esperando la tan ansiada ayudal

—No te asustes, Anita, llamaré de vez en cuando muy fuerte para que nos encuentren mas pronto

—dijo él, y se puso a gritar: —jHola! {Hola! jAqui estamos!

Como no se oia nada, Victor también empezo a perder dnimo. Al no tener mds su chaquetay co-
mo el sol se habia puesto, estaba tiritando mucho. Finalmente volvié a unir sus manos y rogo:
—Oh, Sefior Jesus, por favor, por favor, ayddanos ahora. Ya estd haciendo frio y hay mucha oscu-

ridad también.

Pero, ;no habia algo por ahi? Victor escuché con gran atencién. ;No habia oido que le llamaban

por sunombre?
—iHola! jHola! jHolaaa! —grit6 €l tan fuerte como pudo.

De repente aparecio una figura cerca de €l, en la pared escarpada, y en seguida un montaiiés es-

tuvo a su lado atado a una fuerte soga.
—jAnita, llegaron! Anita, mira: jaqui estan para salvarnos! —grité Victor, aliviado.

Anita trato de enderezarse, pero cayo hacia atrds con un grito de dolor.
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—Quédate quieta, Anita. {Quédate quieta, no te muevas! Todo esta bien ahora. jOh, mira: ahi vie-

ne otro! Y ya estaba un segundo montafés junto a los dos nifios.
—:Estd muy herida la nifiita? —preguntd uno de ellos, preocupado.
—No sé —respondid Victor—, sangra de la cabeza.

Los hombres no hablaron mucho. —Churi, toma al muchacho —orden¢ el que habia llegado pri-
mero—; yo cargo con la nena. Vayan adelante. Churi ajusté su soga alrededor del cuerpo de Victor
y entonces empezo la trabajosa escalada, mientras el otro se preocupaba por Anita. Ella tenia un
brazo fracturado que colgaba inerte. Solo con gran esfuerzo y cuidado consiguieron los arriesga-
dos montafieses subirlos hasta el camino que llevaba al valle. Cuando al fin lo consiguieron, la

oscuridad de la noche caia sobre la montana.

Anita tenia muy fuertes dolores. Los montafieses habian preparado una camilla, sobre la cual
acostaron a la nifia, pero a cada paso de los que la llevaban, Anita se quejaba, hasta que final-

mente perdio el conocimiento.

Fue una triste caminata. Ya era de noche cuando alcanzaron la préxima cabafia alpina y apenas
diez minutos mds tarde también llegaron dos maestros. Estaban muy excitados y agradecian a
Dios que la nifia hubiese sido encontrada. Informaron que se habia avisado a un médico y que

este llegaria en menos de una hora.

Mientras tanto, Anita habia sido colocada sobre una camay con el mayor cuidado la desvistieron
para que el médico pudiese revisarla en seguida. La pequefia accidentada se quejaba de dolor, de
manera que Victor, quien esperaba en el patio, no podia retener las lagrimas. Un muchacho del

lugar le contd todo lo que habia sucedido después que Walter y Betty habian seguido corriendo.

—¢Sabes?, era un camino absolutamente equivocado por el cual anduvieron ustedes —le dijo €l.
Dos muchachos grandes pasaron por nuestra cabafia y contaron que dos nenas y dos chicos ha-
bian quedado muy atrds y venian mds despacio. Luego, de pronto vinieron corriendo un mu-
chacho y una nifa. La nifiita lloraba y el muchacho conté excitado lo que les habia pasado a
ustedes. Entonces los montafieses prepararon una camilla y la llevaron con todo lo que era ne-
cesario y salieron a buscarles. Pensaban que les iban a encontrar, pues conocian el lugar que el
muchacho les habia indicado; era justamente el mas peligroso. Pero a mi me dijeron que debia
ir con Walter y Betty lo mas rdpidamente posible para alcanzar a los otros alumnos y disponer

inmediatamente que alguien fuese a buscar al médico y que trajera con €l a un maestro. Salimos
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corriendo lo mds rdpido que pudimos. Por fin encontramos a los otros alumnos. Estaban todos
muy alborotados, pues ya habian notado la desaparicion de ustedes y empezaron a buscarles por
el otro camino. Cuando Walter lo hubo contado todo, se asustaron mas todavia y ambos maes-
tros vinieron apresuradamente conmigo; tres de los muchachos mds grandes fueron en busca

del médico. Este ha de llegar pronto.

Victor solo habia escuchado a medias, pues oia temeroso las quejas de dolor que provenian del
interior de la cabafia y miraba en la oscuridad para ver si aparecia la luz de la linterna del médi-

Co.

Por fin percibid una luz en la lejania. Se acercaba mds y mds y ahora podia distinguir dos perso-
nas. Era el médico con una enfermera a la que habia traido para mayor seguridad. El se puso en
seguida a revisar a la enferma. Victor esperaba mientras el corazon le latia con fuerza. Finalmen-

te el médico dijo:

—El brazo estd quebrado; todavia no puedo averiguar si hay heridas internas. De todos modos, la
pequefia tiene una conmocidn cerebral y por ahora no se la puede transportar. La voy a vendar y

después veremos qué hacer. Luego dio algunas indicaciones a la enfermera.

Después de una espera llena de temor, la que a Victor le parecié que duraba siglos, le llamaron
adentro y, terminada la labor, el médico pregunté: —;Ddnde estd el pequeiio héroe que cuidé tan
valientemente a nuestra paciente? Hasta ese momento los maestros habian observado la revi-
sacidon del médico con indecible temor y solo entonces tuvieron para Victor palabras del mayor
reconocimiento. Cada uno le tendié la mano y alabaron su valor. —jEres un muchacho valiente!
—le dijo también el médico. jDios te bendiga! Y Victor se sentia muy avergonzado ante tantas ala-

banzas.

Para la sefiora Brunel, llamada telegraficamente para que acudiera al lado de su hijita, siguieron
dias dificiles, llenos de preocupacién y miedo. Después de una semana, Anita fue llevada al valle,
pues el cuidado en la cabafia resultaba dificil y el médico habia cedido a los ruegos de la madre.
Entonces se produjo una tal recaida en el estado de Anita que se volvid a temer por su vida. Pe-
ro Dios tuvo piedad. Después de varios dias de temor, por fin se pudo tener esperanzas; y Anita
necesito todavia tres semanas mds para estar suficientemente repuesta como para volver a casa

con sus padres.
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Mientras tanto habia gran excitacidn en Villanueva, pues todos los que habian oido hablar de
lo ocurrido estaban profundamente impresionados por la salvacidn de Anita. Todos alabaron a
Victor y especialmente sus compafieros de escuela. Pero su mama decia: —La honra no es para
Victor, sino para Dios, por cuya misericordiosa ayuda €l pudo llevar a cabo su propdsito. Luego
agregd, dirigiéndose a su hijo: —Fuiste un muchacho valiente, es cierto, pero lo que hiciste era tu

deber cristiano, sno es asi? Bien lo sabes, Victor, hijo mio.

Y Victor sabia que su madre tenia razdn. Al fin y al cabo, ;no tenia él una parte de culpa en el ac-
cidente de Anita, al no preocuparse por ella cuando no podia seguirlos? Si, ;no habia deseado a
menudo tan solo desgracias para ella y sus padres? Con los demds, €l temid por la vida de Anita
y se propuso firmemente que de entonces en mds no la trataria duramente. Tenia el sentimiento
de que ella estaba puesta bajo su proteccion y cuidado. Siempre habia sentido el deseo de tener

a alguien a quien querer y proteger.

Cuando Anita volvid por fin, se la veia tan delicada y necesitada de ayuda que el corazdn de Vic-

tor latié con mds ardor por ella.

Pero lo que todos habian creido imposible, sucedio: el duro corazdén del sefior Brunel se habia
vuelto sensible, de manera que fue a visitar a la sefiora Falcdn y, con profundo arrepentimiento,
le pidi6 que le perdonase lo que le habia hecho a su primo. Y nadie se alegré mas que Anitay su

madre; esta siempre volvia a agradecer a Dios por haber escuchado sus ruegos.

Después de mucho resistirse, la sefiora Falcdn aceptd también una parte de la herencia del sefior
Brunel, lo que evitd que ella y Victor padecieran necesidades en el futuro. Una carifiosa amistad

unid por muchos afios a Victor y Anita.
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Prisionero

Un magnifico saucedal se extendia a lo largo del rio. En primavera y verano zumbaban en €l las
abejas y los abejorros. También a los nifios que vivian en la ciudad les gustaba jugar alli. Cor-
taban varas y hacian silbatos y flautas. A nadie le molestaba el griterio de indios y vaqueros, y

entre las matas habia algunos lindos lugares para pescar.

Cierto dia, Hugo y Enrique eligieron el mejor lugar: el sitio donde el arroyo del molino desembo-
caba en el rio. Enrique sostenia la cafia de pescar mientras Hugo a cada rato insistia en pedirle:
—iDéjame ahora a mi otra vez! Pero, fuese Enrique o Hugo quien tuviera la cafla, desde hacia mas
de una hora no pescaban nada. Tan solo unos pequerios peces blancos yacian cerca de ellos jun-

to a la orilla.

En eso vino un muchacho muy alto y pelirrojo. Silbaba y al compds de su silbido, mecia un ca-
nasto por el asa, por lo visto habia ido de compras. Se detuvo detrds de los chicos y los observd

durante un rato.

—Pero... —dijo de repente—, jasi no pescardn nada! ;Quieren que les ensefie como se hace? Denme

la cafia; podrdn guardar los peces que yo pesque.

Al mirar la desagradable cara, Enrique vacil6 en darle la cafia. Pero el muchacho era fuerte, le
arranco la cafia de su mano y le dijo: —Vamos, ddmela, no te comportes asi. jTe sacaré un buen
pez! Rdpidamente estird la cafia e hizo que los chicos le diesen un cebo, lo colocé en el anzuelo
y lo lanzd en medio de la corriente. Intimidados, Enrique y Hugo miraban a ese extrafio mucha-
chote. Unas cuantas veces lanzo el sedal indtilmente, pero de repente el corcho se hundié y no

volvié a subir.
—iTiralo hacia afuera, tiralo hacia afuera! —gritaron Enrique y Hugo, excitados.
—iCierren el pico! jEso ya lo sé!

En seguida el pelirrojo tird de la cafia y, al notar que esta se doblaba bajo el peso del pez, tironed
del sedal para traerlo a la orilla. jUn magnifico pez que por lo menos pesaba un kilo! Triunfante,

el muchacho lo sostenia en alto.
—iGracias, gracias! —grit6 Enrique, contento con la pesca. Pronto, ponlo alli, en el balde.

Pero el muchachon sonrié burlonamente, echd el pescado en su canasto y se dio vuelta para irse.

Enrique lo tomd de la manga con fuerza y gritd:
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—El pescado me pertenece. Me prometiste que yo tendria el pescado que sacaras. jAl fin y al cabo

la cafia de pescar es mial

—Debes de estar medio loco —repuso el muchacho—, no creerds que habrias sido capaz de arri-
marlo a la orilla sin mi. Mira qué pobre cosa has pescado. Con desprecio escupid hacia los pe-

quetios pescados que yacian muertos en el pasto.
—Eres un malvado. jFaltaste a tu palabral
—Vamos, pequefio, no seas tan atrevido. jCambié de parecer!

Enrique se colgd del canasto con todo su peso, de manera que escapd de la mano del muchacho.
Pero Enrique perdio el equilibrio, cayd de espaldas, el canasto salié disparado describiendo una

pardbola en el aire y cay6 también en el pasto, por lo que el pescado casi volvié al agua.

Entonces Enrique recibid tan fuertes trompadas en la cara que grité de dolor. Vio todo negro
ante sus ojos. Al volver en si vio como el grandote con canasto y pescado cruzaba corriendo el
puente del arroyo mientras Hugo le tiraba piedras, las que, sin embargo, no le alcanzaron. El mu-

chacho se dio vuelta, amenazé con sus pufios y sigui6 corriendo.

—iBribodn! jPelirrojo ladrdn! jCuidate, alguna vez te agarraré! —le grité Enrique, fuera de si de ra-

biay dolor.

—Seguro que este era uno de los rufianes del murallén —dijo Hugo. A ese me gustaria romperle
los huesos. Enrique tenia igual deseo, pero ;de qué servia ahora? Tenian que volver a casa sin el

pescado.

Oldesburgo, la ciudad en que vivian Hugo y Enrique, habia sido antes una fortaleza. Pero desde
hacia mucho tiempo las fortificaciones habian sido arrasadas, de manera que poco eralo que ha-
bia quedado de las antiguas construcciones. Solo al sur de la ciudad permanecia en pie una parte
dela gigantescay antigua muralla del fuerte. Delante de ella se extendia el ancho foso, ahora cu-
bierto de sauces y malezas, y solo uno que otro charco de agua revelaba para qué habia servido

en otros tiempos.

En junio, no mucho después del asunto del pescado, Enrique y Hugo fueron a uno de los charcos
del antiguo foso de la ciudad en busca de salamandras. jSabian bien que alli debia de haber al-

gunas! Las redes que tenian los muchachos para pescarlas eran simplemente pedazos de la vieja
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cortina de su madre, sacados del cajon de costura y colocados entre las finas ramas de sauce que
formaban una horquilla, con la cual buscaban con entusiasmo en el charco de agua. Para que no
hubiese peleas por el derecho de pesca, habian dividido la orilla del charco en varias costas y las
habian marcado. Enrique solo podia pescar en la zona de la Costa de Oro y en la de Pimienta, y
Hugo solo en la Costa de los Esclavos y en la de Marfil. Justamente estaban estudiando este tema
en las lecciones de Geografia. La Costa de Oro, fiel a su nombre prometedor, era especialmen-
te rica, y con envidia Hugo veia llenarse la lata de conserva de su amigo, la cual ya pululaba de
machitos multicolores, con colas puntiagudas y de hembritas mds sencillas, pertenecientes a la
clase de la pequefia salamandra de laguna, mientras que su lata estaba casi vacia. Por eso se ale-
gré mucho cuando pescé una salamandra casi el doble de grande que las otras. El lomo era cas-
tafio oscuro con negras manchas redondas y puntitos blancos, y la panza era de un subido tono
amarillo. Ademas, llevaba sobre su lomo como un hermoso peine puntiagudo. Enrique vino co-
rriendo y admird la presa. Cuidadosamente Hugo empujo la salamandra adentro de su lata. No
se animaba a tocar al animal. ;Seria venenoso? Los chicos pensaban que este era por lo menos el

bisabuelo de los otros.

Al anochecer finalmente emprendieron el regreso a casa con sus latas y pasaron por un fortin al-
gomas alejado de la antigua fortaleza. Entre los frondosos sauces ya se extendian las largas som-
bras del crepusculo, pues las altas murallas impedian divisar el sol poniente. Unicamente los
muros del fortin que se levantaban delante de ellos eran iluminados por la luz purpura. Cuando
los hubieron escalado, oyeron un angustioso pedido de socorro. Asustados, se detuvieron. ;Qué
era eso? ;Quién llamaba? Otra vez oyeron: —jSocorro! jSocorro! Nerviosos, se dirigieron hacia el
lugar de donde provenia el llamado. De repente se hallaron ante una entrada que daba a un pa-
sillo subterrdneo, de los cuales habia varios en la region de la fortaleza. El pasillo estaba cerrado
por una fuerte reja de hierro. Detras de la reja estaba un muchacho de pie, sacudiendo desespe-
radamente los barrotes de hierro y clamando en demanda de auxilio. El muchacho tenia el cabe-

llo rojo...

Los chicos de la ciudad, quienes se interesaban mucho por las construcciones subterrdneas,
siempre lograban penetrar en los pasajes y las galerias desde arriba, pues cada tanto los pasajes
estaban destruidos por los derrumbes. Solo asi se podia entrar si uno era habil y tenia el valor

necesario.
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—iPor fin! —clamé el prisionero, aliviado. Vayan en busca de gente que me pueda ayudar a salir.
Alli, en el fondo, acaba de derrumbarse una enorme cantidad de piedras y ahora estd bloqueada

la puerta.

iEl ladrén de pescado, el grosero mentiroso estaba en apuros! Enrique y Hugo se alegraron. Lo

tenia merecido. jQue se ocupara otro de ayudarle a salir!

—No vamos a tentarnos de ayudarte —dijo Enrique. ;Te acuerdas del asunto del pescado? ;Crees

que no te reconocemos?

Hugo se reia, al decir: —Asaltantes y ladrones tienen que estar tras las rejas. jQuédate nomads una

noche ahi!

Mientras el muchacho gritaba y rogaba, los dos amigos salieron corriendo y riéndose.

Alanoche, cuando Enrique se habia ido a la cama, le ocurrié algo inusual: no podia dormirse. Se
revolvia, inquieto, a uno y otro lado, hasta que al fin empezé a sentir mucho calor. ;Estaba en-
fermo? En realidad la cena le habia gustado mucho. Pero entonces recordé algo... algo le vino a
la mente... una parte de un versiculo biblico que habia aprendido una vez en la escuela domini-
cal. Continuamente resonaba en sus oidos: “Amad a vuestros enemigos”. —Tonterias —murmurd,
tastidiado; pero la voz repetia: “Amad a vuestros enemigos”. Y, lo que era para no creer, también
el reloj empezd la cantilena, pues su tic-tac parecia decir claramente: “A-mad-a-vues-tros-e-ne-
mi-gos”. Era insoportable. El corazdn de Enrique latia fuertemente, agitado, y, al escuchar este
latido, también le parecié como si €l entonase: “A-mad-a-vues-tros-e-ne-mi-gos”. {Era para vol-

verse loco!

Entonces también recordd la parte anterior del versiculo: “Pero yo os digo: amad a vuestros

enemigos”.

¢Quién era ese «yo»? jOh! Enrique lo sabia muy bien. Era el Sefior Jesus, el Salvador del mundo,
el que por amor a Dios, su Padre, y a los hombres perdidos habia venido a esta tierra. Habia naci-
do en un establo de Belén, habia crecido obediente a sus padres y, ya hombre, después de haber
hecho muchos bienes, de haber ayudado y consolado a las gentes, habia entregado su vida por
los que no tenian derecho a ser buscados, encontrados y salvados. Era aquel que se habia dejado

clavar en la cruz, donde incluso habia orado por sus enemigos.
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“Amad a vuestros enemigos”. Enrique sabia muy bien que era el Sefior Jesus quien hablaba con

7

él.

Veia al alto muchacho pelirrojo ante si, lleno de temor y asustado en su prision subterranea. Sen-
tia él mismo la fria humedad de las paredes rocosas, el desamparo sin esperanza del prisionero...

mientras €l estaba acostado en su cama blanda y calentita.

Se levantd apresuradamente y se vistid. Entonces oy6 que sus padres subian la escalera; segu-
ramente habian decidido ir a acostarse. Rdpido como un rayo se fue de nuevo a la cama. Ya se
abria silenciosamente la puerta. Probablemente su madre habia oido algo y, segun parecia, que-
ria ver como estaba él. En la oscuridad se llegd hasta su cama, le tanted y le pasé amorosamente
la mano por la frente. —Dios te guarde, hijo mio— susurré ella y salié tan silenciosamente como

habia entrado.

Enrique esperé media hora mas. Estaba tendido duro como un palo y no se animaba a moverse.
Luego tomo sus zapatos en la mano y se escabulld escaleras abajo en silencio. Con cuidado abrié
la puerta de la casay se halld en el patio. Corrid hacia el fortin. Temeroso, siempre volvia a mirar

a su alrededor y, cuando alguien vino hacia €l, se metid de prisa en alguna entrada oscura.

En las cercanias de la muralla habia algunas barracas en las cuales cierta vez se habia albergado
a soldados que estaban de paso. Ahora eran habitadas por algunas familias pobres. Una ventana
estaba todavia iluminada, y Enrique oyd gente que hablaba. Tomd dnimo y golped ala puerta. Se
acercaron pasos, se abrid la puerta y el luminoso resplandor de una lampara cay¢ sobre la cara

de Enrique, de manera que, encandilado, puso una mano sobre sus ojos.

—Hol4 pequefio, spor qué andas corriendo por aqui a estas horas de la noche? —le dijo una ruda
voz. Un hombre grande y fuerte estaba ante él y lo observaba sorprendido y con desconfianza.

Por encima de su hombro, una mujer miraba a Enrique con curiosidad.

—Yo querria... yo querria...

—Bueno, habla de una vez —dijo el hombre, impaciente. ;Qué es lo que quieres?
—Querria... por favor jvenga conmigo a la muralla!

—No estarads... ;Qué tenemos que hacer en la muralla?

—Porque... alli esta un muchacho en la galeria y no puede salir.
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—iAjal jAllf estd él, entonces! —dijo el hombre, y mird con aire de comprension a su mujer. ;Tiene

pelo rojizo como yo?
—Si, tiene el mismo pelo rojizo y enrulado.

La mujer se adelantd y parecia querer hacer otras preguntas, pero el hombre la empujé hacia

atrdsy quiso saber:
—;Cudndo lo viste?
—Esta tarde.

—;Qué? ;Cémo te apuraste con tu noticial Hemos estado sentados toda la noche, esperandolo.

¢No te da vergiienza, muchacho?

También, enojada, la mujer se dirigié a Enrique, lo insultd y quizas le habria pegado si el hombre

no la hubiese empujado de nuevo y, agarrando el brazo de Enrique, le ordend:

—Vienes conmigo y me indicas dénde esta el pillo. {Vamos, marchando! Enérgicamente arrastré

al chico, tomdndolo del brazo.

—¢Por qué no viniste antes? —preguntd el hombre de nuevo. Enrique calld. Se avergonzaba mu-

cho.

Algo mas alld el hombre llamé a una casa en la que vivia un cerrajero amigo suyo, lo sacé de la
cama y le explicé brevemente de qué se trataba. Luego, provistos de varias herramientas escala-

ron la muralla. Enrique no se animaba a escapar.

Era una noche claray hermosa. Las estrellas centelleaban y se reflejaban en los charcos de las sa-
lamandras. Poco después, junto con los dos hombres, Enrique estaba ante el pasaje subterraneo.

Desde dentro se oian lastimosos pedidos de auxilio.
—iDeja de aullar! —le grit6 el hombre.
—;iOh, papd! ;Ta? ;Oh, por fin, por fin!

El hombre sacé fosforos del bolsillo de su pantaldn, encendid uno tras otro e ilumind el pasaje.
Enrique vio la cara del prisionero, desencajar por el miedo. Este lo mird con grandes ojos. Lo ha-

bia reconocido. Entonces se apago el fésforo y todo parecié mds oscuro que antes.
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Enrique aprovechd la ocasidn. Silenciosamente desaparecio por la esquina del muro y a grandes
saltos se dirigi6 hacia la muralla principal. —jEspera, espera! —oy6 todavia que se lo llamaba; pero
no se detuvo, sino que corrié mds rapido aun a lo largo de las murallas. De repente piso en el va-

cio ylanzd un fuerte grito. Después no supo mds nada.

Los hombres lo encontraron sin sentido y sangrando al pie de la muralla del fuerte.

—Enrique, hijo mio, ;como te sientes?
—Mama... ;qué... qué paso?
—Te caiste, Enrique, pero ahora estds en tu cama. Duerme, yo estoy contigo.

Cuando Enrique volvid a despertarse ya era pleno dia. Por la ventana el sol brillaba alegremente
sobre su cama. En una pequefia mesa ubicada delante de su cama se encontraba un nuevo y
grande acuario en el cual nadaban y se movian alegremente las salamandras. También estaba

allila enorme salamandra que habia cazado Hugo. Y este estaba sentado junto a la cama.
—:Duele mucho? —quiso saber.

—:Qué cosa? —pregunto Enrique, sorprendido.

—iTu cabezay tu brazo! ;Es que no sabes nada...? jTe caiste anoche...!

Entonces Enrique noto que su cabeza estaba toda vendada y que también su brazo izquierdo es-

taba cubierto con vendas.
—Fuiste tonto, Enrique —le dijo Hugo. jHabrias tenido que dejar a ese tipo en su agujero!

Enrique cerrd los ojos. Un largo rato se quedd pensando. Entonces Hugo se dio cuenta de que ha-
bia dicho una tonteria. En seguida apretd la mano de su amigo y se despidid. Un poco mds tarde,

cuando la madre se sentd junto a la cama, Enrique le susurrd:

—iMama!

—:Qué pasa, Enrique?

—Mama4, Hugo piensa que fui un tonto al ayudar al muchacho pelirrojo.

—No, eso no es cierto. Obraste correctamente. Con carifio le acaricié las mejillas. No queria in-

quietar a su hijo; de lo contrario habria agregado algo mis.
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Unas semanas mas tarde, cuando hacia rato que Enrique se habia curado por completo, pasé por
el prado de las murallas. Alli, en el sendero, vio al muchacho pelirrojo. Este tenia una larga vara
de sauce en la mano, con la que descabezaba las flores. Asustado, Enrique quiso volverse. Pero el

grandote ya lo habia visto. Le grité:
—Puedes pasar tranquilo, no te haré nada.

Enrique dudd un momento, luego fue hacia €l y le dijo: —-Me avergiienza haberte dejado tanto

tiempo en el oscuro pasillo. ;Lo siento, perdéname!

Entonces el grandote le volvid la espalda y golped las flores como si quisiese tirarlas todas al
suelo. Enrique lo miré asustado. Le parecid que el grandote habria querido darse una paliza a s{

mismo.
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El prado del bosque

Sonaron las doce menos cuarto en el viejo reloj de la torre de la iglesia de la aldea. Como elec-
trizados, los muchachos y muchachas del cuarto grado dieron vuelta la cabeza hacia la venta-
na para convencerse de que las gastadas manecillas estaban indicando realmente las doce me-
nos cuarto; este era, pues, el ultimo cuarto de hora anterior a las vacaciones. Quedarse sentados
tranquilamente les resultaba cada vez mas dificil y las muchas piernas debajo de los bancos ape-
nas si podian permanecer quietas; se arrastraban y pataleaban; habria habido un terrible barullo
de no haber estado descalzas. El anciano maestro sonrid y cerrd su libro. En ese corto tiempo an-
tes de las vacaciones ya no se habria podido hacer entrar mds sabiduria en la pequefia compafiia
sedienta de libertad. Se levantd de su silla y se acerco a los nifios, mird carifiosamente a un chico

pelirrubio y le pregunté:
—Francisco, stienes algun plan especial para las vacaciones?

—Nosotros queremos arreglar nuestro jardin y construir una glorieta de pino; alli creceran enre-

daderas —informd Francisco.

—Eso me gusta —dijo el maestro—, ese es un verdadero trabajo de vacaciones. Y esta vez no van a
tener deberes para la escuela. Y ahora, tu Enrique y td, Maria, y todos ustedes, ;qué piensan ha-

cer en los dias libres?

Entonces los nifios contaron cudles eran sus proyectos. Muchos querian ir a juntar bayas o ayu-
dar en el campo y en la cosecha, pues eran nifios de la aldea. Algunos querian ir a la propiedad
del conde para cuidar los gansos y las ovejas; ésos eran los mds pobres, quienes se habian pro-
puesto ganar algo. El maestro hablé con cada uno y participd de los muchos planes. Su clase ha-

bia ganado su corazon; conocia a todos los nifios desde pequeiiitos.

—¢Y td, Guillermo? —dijo a su mejor alumno, un muchacho de ojos claros, de nueve afios, quien se
diferenciaba de los otros por usar un traje de pafio verde oscuro. Seguro que tus padres te habran

preparado algo muy especial por tus buenas calificaciones...
El nifio asintid, contento. —Si, me permiten ir a Berlin, a casa de mi tio.
iA Berlin! jA la poderosa gran ciudad! Los ojos azules brillaban ante esa perspectiva.

—Alégrate —dijo el maestro. Seguramente eso serd hermoso. A mi también me gustaria viajar con-
tigo y observar todo alli durante unos dias. Bueno, nosotros todos nos alegramos, pues cuando

vuelvas podris contarnos muchas cosas. Si, estds irradiando alegria; por cierto eso es algo muy
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especial. Pero también pienso que en esa gran ciudad de millones de habitantes hay muchos mi-
les que darfan gracias a Dios si les fuese permitido vivir algunas semanas en nuestra pacifica y
pequena aldea. Asi es de diverso todo en este mundo. ;Qué piensan ustedes que hacen los ha-
bitantes de las grandes ciudades en sus vacaciones? No pueden construir una glorieta ni ayudar

en la cosecha.
—Viven durante el verano en alguna hosteria... —dijo, alegre, el hijo del hostelero.

—Y ello le trae dinero al hostelero, ;no es asi, Gustavo? —dijo, sonriendo, el maestro. Pero son muy
pocos los de las grandes ciudades que se lo pueden permitir. La mayoria no tiene el dinero nece-
sario para hacerlo. Alli hay muchos nifios pdlidos; dia tras dia viven en casas interiores, oscuras
y, por lo general, sulugar para jugar es un patio angosto y sombrio. A estos nifios les faltalo mas

necesario, lo que tienen aun los mds pobres de nosotros: aire puro y sol...

Asi el dltimo cuarto de hora pasé rapidamente. El reloj dio las doce, el maestro oré con los nifios,

le dio la mano a cada uno y en un instante el aula quedé vacia.

Guillermo, el hijo del guardabosques, tenia el camino mads largo para llegar a su casa, pues era el
unico que no vivia en la aldea, sino a media hora de distancia, junto al alto bosque de pinos, en

una hermosa casa con un tilo cerca de la puerta de entrada.

Cuando tomo la curva del camino que iba al bosque, desde lejos vinieron corriendo hacia él dos
hermosos perros de caza de color castafio. Saltaron ladrando sobre el muchacho. El acaricié ca-
riflosamente sus inteligentes cabezas de pelaje corto. —Tarsan, Bella, jno sean tan salvajes! Esta
tarde tendré tiempo para ustedes, pues no hay clase —les prometié Guillermo, y corrié una carre-
ra con ellos hasta la casa. Su madre ya estaba en la puerta, esperdndole. El no tenia hermanos,
por eso casi siempre estaba solo para jugar; pocas veces los muchachos de la aldea venian a vi-
sitarle, porque estaba bastante alejado. Por eso mds que nada sus compaifieros de juego eran los
dos perros y un ciervo domesticado que el padre habia traido herido a casa cuando el animal era
todavia muy joven. Guillermo también tenia bonitos conejos de pelaje blanco y gris azulado y
otros mds grandes de color pardo que dejaban colgar sus orejas y parecian liebres. Asi el tiempo

no se le hacia tan largo pese a la soledad.
Alllegar, Guillermo saludé a su madre: —jEstoy hambriento como un oso! ;Qué hay de comer?
Su padre ya estaba sentado a la gran mesa de roble.

—Hold muchacho, jestds de vacaciones? —preguntd él.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 26



—S1, pap4, y no tengo ningun deber para la escuela —dijo Guillermo, radiante, y se senté a la mesa.
Después de la oracion dicha en alta voz y una vez aplacada el hambre, él comenzé a hablar de la
ultima hora de clase y de lo que el maestro habia dicho acerca de algunos nifios de las grandes
ciudades, quienes apenas podian ver algo de verdor, que vivian en casas oscuras y tenian aspec-

to pdlido y enfermizo.
—S1, es verdad —dijo la madre—, no sabemos apreciar qué bien estamos.

—Mam4, cuando encuentre en Berlin algun chico que nunca haya estado en el bosque y no haya
recogido bayas y flores, sme permites invitarlo a pasar un par de semanas con nosotros aqui?
Hemos aprendido la semana pasada este versiculo: “Al que sabe hacer lo bueno, y no lo hace, le

es pecado”.

—Por cierto que te lo permito. Pero, ;serd posible? Seguro que los nifios de Berlin tienen épocas

de vacaciones distintas de las nuestras aqui, donde debemos atenernos al tiempo de la cosecha.

Después de comer, el padre se levantd apresurado. —Tengo que irme; los lefiadores me estdn es-

perando. ;Estds contento por el viaje en tren que hards mafana, Guillermo?
—No sé si estd bien que dejemos viajar solo al chico —dijo la madre, preocupada.

—;Oh! pero Guillermo ya no es mds un nifiito y se alegra de poder viajar solo. Poco a poco debe
aprender a orientarse; ademds, tiene una boca para preguntar si no sabe cémo seguir, ;no es asi,
Guillermo? Te bajas en Berlin, en la estacion «Calle Federico» y el tio Ricardo te espera alli. Eso

yalo hemos arreglado exactamente.

—No tengo miedo —asegurd Guillermo—, y si alguna vez no consigo orientarme pregunto a un re-

visor.
—Asi es correcto —aprobé el guardabosques.

La madre quitd las cosas de la mesa con la ayuda de Guillermo. Seguidamente ambos subieron al
pequeiio dormitorio del chico para preparar su valija. Su madre ya lo habia ordenado todo. Gui-
llermo le alcanzaba la ropa y ella la ponia en la valija. Mientras tanto, ella le recomendé cémo
debia comportarse en casa de sus tios. —Ante todo, cuidate siempre cuando caminas por las ca-
lles de mucho transito. No es como aqui, en el campo. jOh! ella se preocupaba mucho por su hijo,

quien por primera vez se separaba de ella por un tiempo tan largo. Guillermo asentia a todo lo
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que le decia su madre, al tiempo que colocaba en la valija unas cuantas cosas que deseaba llevar
consigo a Berlin. Cuando se fue a la cama esa noche, tardé mucho en dormirse. Mafiana, mafia-

na temprano... jpor fin partiria!

Llegd la hora de la despedida. Guillermo abrazé a su madre, dijo adids al anciano lefiador, a sus
animales —ciervo, perros y conejos— y alegremente subié al pequeio coche de dos asientos que
lo llevaria a la estacidon. Su padre lo sentd junto a él en el asiento del cochero y, como lo habia
hecho antes la madre, exhortd a su hijo a comportarse bien y a escribir pronto una tarjeta postal.

—Te extrafiaremos mucho —agrego el padre.

En el andén casino tuvieron que esperar. Ya llegaba el tren. Guillermo tom¢ su valija y el billete,
se despidi6 rapidamente de su padre y en seguida sali6 el tren. Primero tuvo que disimular unas
ldgrimas al ver cdmo se achicaba cada vez mads su padre, quien lo saludaba con la mano, y cémo
de repente solo habia gente desconocida a su alrededor; pero pronto se puso a mirar por la ven-

tanilla el rapido paso de bosques, campos, pueblos y ciudades. jAl final era hermoso viajar!

—iBerlin! —anuncié en el pasillo el revisor después de varias horas de viaje y abrid las puertas del

vagoén. Rdpidamente Guillermo tomd la valija y salt al andén. El tren siguid su viaje.

Eran las nueve de la noche. Guillermo miré alrededor en busca del tio Ricardo, pero no lo vio por
ninguna parte. Timidamente preguntd a un sefior desconocido si esa era la estacion «Calle Fe-
derico», de Berlin. —jNo, jovencito! —fue la respuesta—, deberias haber seguido hasta la préxima
estacion. En Berlin estds, pero no en la estacidn correcta. Vé y toma alli enfrente el tranvia, as{

llegards mads rapido alla.

Por el susto que se llevd, Guillermo se olvidé de agradecer la informacidn. Se habia equivocado
al bajar por no haberse asegurado antes si esa era la estacion correcta. ;Qué hacer ahora? Viajar
a la estacidon «Calle Federico» no tenia sentido; el tio Ricardo ya se habria vuelto a casa al ver
que Guillermo no habia llegado en el tren indicado. Por lo tanto, tenia que buscar él mismo la
casa del tio y preguntar continuamente. Con decisidn bajé las anchas escaleras de la estacidn,
encontro la salida y llegé a una gran plaza donde habia numerosos carruajes y varios tranvias.
Un buen rato el muchacho se quedé parado y maravillado; ni se habia imaginado un transito tan
animado. Entonces prosiguid su camino. Ya oscurecia y por todas partes se encendian las luces.
Guillermo se sentia completamente abandonado. No se animaba a preguntar a la gente que pa-

saba.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 28



—;Quiere comprar fésforos, joven sefior? —oyd que le decia una voz infantil. Una nifiita estaba de
pie ante él. —La cajita solo vale diez peniques; jcémpreme! —rogé ella de nuevo y le alcanzé una

cajita.

Guillermo se detuvo y respondio: —Te compraré tres cajitas y te regalaré diez peniques mads si me

llevas a la calle Blucher; soy un extrafio aqui en Berlin.

—Me quedan todavia cinco cajitas y primero debo venderlas todas; de otra manera no puedo vol-

ver a casa. Si no las vendo todas, me pegan.
Guillermo reflexioné. —;Encontrards la calle Blucher? —pregunté.

—¢:Esa? ;Cémo no encontrarla? Si alli vivo yo también, abajo, en el sétano de los Ebert. Espérese
un poco hasta que haya vendido las cajitas, entonces voy a casa y le llevo a usted por diez peni-

ques extras.

—Dame el resto —dijo Guillermo, decidido. Te las compro todas. Ven nomas, el dinero te lo daré

apenas lleguemos. Sesenta peniques, pues.
La pequeia asintid conforme. —La valija la llevo yo, joven sefior.

—:Mi valija? ;Por qué? jSoy mas grande y fuerte que tu! Pero por eso no necesitas decirme «us-
ted», pues no soy ningun sefior, yo soy Guillermo; mi padre es guardabosques. ;Cémo te llamas

t?

—Lore —contestd la pequefia, caminando de prisa al lado de Guillermo. Lo llevé por varias calles
y plazas, mas lejos, siempre mds lejos y el muchacho estaba preocupado, preguntdandose si Lore
no estaba perdida. Por fin ella se detuvo y, sefialando hacia adelante, dijo: —Esta es la calle Blu-

cher. ;Qué numero buscas?
Guillermo indicé el numero de la casa del tio Ricardo.

—Eso queda algo mis alld. De todas maneras, voy contigo hasta alli. Vivo también alli atrds —ex-

plico Lore.

Unos minutos ma4s tarde se hallaron ante la puerta de la casa del tio Ricardo. Enfrente, en diago-

nal, vivia Lore. Ella sefial6 las dos ventanas del sétano y dijo: —Alli vivo yo.

—¢Tus padres te dejan salir hasta estas horas de la noche? —preguntd el chico.
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—Yo no tengo padres —contestd Lore—, y a Medina le da igual a qué hora llego; tan solo debo ven-

der mis cajitas de fdsforos.
—;Quién es Medina? —quiso saber Guillermo.

—Bueno, es el hombre con quien vivo. Desde que murié mam4 estoy alli para poder comer y tener

un techo. Pero cuando vivia mamd, todo era mucho mas lindo —agregé tristemente.

Guillermo sacé su monedero. Pero solo habia dos monedas de diez peniques y un billete de diez

marcos. Lore no podia darle cambio. ;Qué hacer?
—Te daré las otras cuatro monedas mafiana, pues ya sé€ dénde vives —propuso Guillermo.
—;Oh, eso no puede ser! Medina no lo creerd y me pegara.

—Lo siento, Lore, pero no puedo hacer nada. Toma por ahora las dos monedas. Te llevaré el resto

mafana temprano. Vivo con el doctor Martin.

Lore titubed todavia un momento y luego dijo en voz baja: —-Buenas noches —y cruzg la calle co-
rriendo. Guillermo la siguid con la mirada. De repente sintié una mano sobre su hombro. Asus-

tado, mird hacia atrds. jTio Ricardo!

—sVerdaderamente eres tu, muchacho? ;De donde vienes? Casi me gasté los ojos buscdndote. Es-
taba por telegrafiar a tus padres. {Qué bien supiste arregldrtelas solo para llegar aqui! Ahora ra-

pido arriba, la tia Lotte ya espera ansiosa. ;Como estdn tu padre y tu madre?

Guillermo relatd como le habia ido, feliz de haber encontrado la casa. Tia Lotte se alegré mucho
por su visita, pues ellos no tenian hijos. Ella le ofrecié una buena cena y prometio: —Si lo deseas,

mafiana a la mafiana haremos una excursion al zooldgico. jAlli te vas a sorprender!

Pese a su cansancio, el hijo del guardabosques tuvo alguna dificultad para dormirse. Hasta en-
tonces solo habia escuchado el crujir de los pinos y de las hayas, y ahora el intenso transito ca-
llejero, los bocinazos de los taximetros y el traqueteo de los tranvias no lo dejaron dormir hasta
poco antes de la medianoche. Y una vez le parecié oir hablar a una nifiita de ojos tristes que le

rogaba: —-{Cédmpreme una caja de fésforos, joven sefior!

Por eso Guillermo durmié hasta muy avanzada la mafiana. Cuando por fin se desperto, se levan-

té apresuradamente de la cama y corrid hacia la ventana: jBerlin! jEstaba en Berlin!
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Para el desayuno, en vez de leche y pan negro hubo panecillos de manteca y café. Luego se ofrecid
para hacer las compras a su tia, quien se alegrd de que Guillermo fuese tan emprendedor y lo en-

Vi con una lista de compras.

A la tarde fueron al zooldgico. Fue una gran aventura para el chico, quien se interesaba mucho
por los animales. jCémo se alegrd al ver el enorme elefante gris, los majestuosos leones, los gra-
ciosos monos y los muchos pdjaros extrafios. También encontrd buenos conocidos alli: el ciervo,

el venado, las liebres y el zorro. Se admiraba y lo preguntaba todo. La primera tarde pasé volan-

do.

Cuando Guillermo y la tia Lotte estuvieron otra vez en casa, al chico le pesé en la conciencia ha-
berse olvidado tan rdpidamente de llevarle las cuatro monedas a la pequefia Lore; las cinco cajas
de fésforos que estaban sobre la mesa de su habitacién se lo recordaron. Rdpidamente corrid es-
caleras abajo. En una panaderia comprd una rosquilla grande para Lore. Pronto encontrd la vi-
vienda en el s6tano y bajé por la escalera. Cuando abrid la puerta se hall6 en un negocio oscuro
y pequeiio. Sobre un mostrador habia una balanza y las pesas y al lado del mostrador pequefios
barriles y cajones. Un desagradable olor despedian hortalizas podridas amontonadas en un rin-
con. Guillermo mird a su alrededor sin saber qué hacer, pues nadie parecia estar alli. {Pero, si! All{
habia alguien tendido sobre unos cuantos trapos. jLore! Ella frotd sus ojos adormecidos y miré

al muchacho, extrafiada.
—¢Eres tu...?

—Te traigo las cuatro monedas —contestd Guillermo y contd las monedas en la mano de Lore. Ella
se alegr6 verdaderamente por ello, puso tres monedas sobre el mostrador y envolvid la cuarta en

un papel. —Asi —djijo ella, satisfecha—, esta me pertenece; me la regalaste tu.
—;Qué haras con ella? —preguntd Guillermo.
—Con ella me compraré un panecillo de leche, esta noche cuando vaya otra vez a vender fésforos.

—:Qué te hiciste alli? —quiso saber el chico y sefialé un par de manchas de color cdrdeno sobre el

brazo de Lore.
—Golpes que recibi. De pronto los ojos de Lore se llenaron de ldgrimas.

—¢Quién te los dio? —pregunté Guillermo, indignado.
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—iMedinal... porque anoche no traje los tres marcos por las treinta cajas. Lore mird su brazo, per-

pleja. Faltaban las tres monedas tuyas.

—Pero, ;no le dijiste que yo te las traeria hoy?

—:Pensaste que €l me iba a creer?

—Lore, lo siento, lo siento mucho; mira, aqui tengo algo para ti —y le alcanzd la gran rosquilla.

Los ojos de Lore brillaron de nuevo. Feliz, mordid la rosquilla. —;Oh! esta tiene un gusto de pri-

mera. ;jLa puedo comer sola...?

Guillermo asintid. Entonces quiso saber cdmo ella habia llegado alo de Medina y cudnto tiempo

hacia que no tenia padres.
Lore comid primero la rosquilla, se lamié todos los dedos y luego empezé a contarle:

—A mi padre no lo conoci; hace ya mucho que murié. Mama era costurera y vivia conmigo en un
altillo. Alla arriba solo habia una pequefia ventana transversal; pero igual estdbamos mejor all{
que en este oscuro sotano. Por lo menos podiamos ver el cielo. Pero mamad no pudo soportar es-
tar sentada encorvada ni tampoco subir las escaleras. Entonces Medina vino y le pregunto si no
queriamos atenderle el negocio y prepararle la comida; hacia poco que su mujer habia muerto.
Asi que nos mudamos aqui. Al principio era bastante lindo; mama mantenia limpio el negocio 'y
a menudo venian clientes y compraban papas, repollo, betun para zapatos, jabdn... Pero enton-
ces mama se enfermo y fallecié. Medina ya casi no se preocupa por el negocio y la mayoria de las
veces se va y bebe cerveza y aguardiente. Ahora apenas si viene alguien para comprar algo aqui'y
por eso €l no tiene dinero. Tengo, pues, que ir yo por las calles a vender fésforos y, cuando vuelvo
sin haber vendido todo, me regafia, me maldice y me pega. jSi mamad supiese esto! Otra vez sus

grandes ojos estaban llenos de lagrimas.

—No llores, Lore —trataba de consolarla Guillermo. Mientras yo esté en Berlin te traeré a menudo

algo de comer para que vuelvas a estar satisfecha.

—Viene Medina —dijo ella, asustada, y ordend algunas cosas sobre un estante bajo.

Un hombre grande y fuerte venia bajando la escalera ruidosamente.

—;Quién es este...? ;qué quiere aqui? —pregunto a Lore con voz mandona, y sefial6 a Guillermo.

—El trajo el dinero por los fésforos de anoche —explicé ella.
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—Con esto vé a buscar un arenque y un pedazo de pan —ordend el hombre—; pero rapido, porque

tengo hambre.

Lore tomd el dinero del mostrador y subid corriendo las escaleras. Guillermo corrid rdpidamente
tras ella; le tenfa miedo a ese hombre grande y tan desagradable. Arriba Lore se detuvo, le dio
la mano a Guillermo y le dijo: —Gracias, muchas gracias... hacia mucho que nadie era tan bueno

conmigo como tu.

Pasaron dias sin que Guillermo viese u oyese algo de su pequefia amiga. Su tio y su tia le mos-
traron muchas de las cosas dignas de verse en la gran ciudad; fueron dias inolvidables. Asi fue
como se olvidé de Lore. Una vez quiso ir a visitarla para llevarle una tableta de chocolate que le
habia regalado la tia Lotte, pero cuando estuvo delante de la puerta de Medina y lo oyé alborotar

y retar, no se decidio a entrar. Desde entonces no tratd de volver a ver a Lore.

Un dia, Guillermo tuvo que comprar betun para los zapatos del tio Ricardo. En seguida se acordd
del negocio de Medina; alli habia visto betun para zapatos en los estantes. Fue corriendo has-
ta alli. En el camino comprd de nuevo una gran rosquilla y luego fue a ver a Lore. Encontré a la
pequefia sola en el negocio. Tenia los ojos llorosos y estaba muy triste. El le pregunté qué habia
pasado y ella le contd su pena. Habia venido una visitadora social y habia querido llevarla a un

hogar de vacaciones para nifos.

—:Sabes? —le dijo Lore—, ese es un lugar muy lindo. Clara, la hija de los Ebert, que viven al lado,
estuvo una vez. Se viaja en tranvia hasta el campo, cerca de una verdadera aldea, donde hay pra-
dosy se puede jugar al aire libre y juntar flores; a uno le dan de comer y puede satisfacer su ham-
bre. Hasta hay jamdn y buena manteca sobre el pan, me contd Clara. ;Ves?, alli podria haber ido
y me alegré enormemente cuando la visitadora le expuso eso a Medina. Pero este empezd a re-
gafiar. Dijo que me necesitaba mucho y, ademds, que yo estaba muy sana y no me faltaba nada.

Debian llevarse a otros nifios que estuviesen verdaderamente enfermos.

Guillermo pensé en lo que el ultimo dia de clase habia dicho el maestro acerca de los nifios po-

bres y palidos de la gran ciudad. Lore era uno de estos nifios.

—¢sHas visto un prado alguna vez, Lore? —le preguntd.
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La pequeiia asintid enseguida: —jSi, un prado junto al bosque! —y corrid, afanosa, hacia un cajén
de madera y extrajo una hoja de papel que extendié con cuidado. Era un cuadro multicolor de
una revista ilustrada y habia venido una vez al negocio con el papel para envolver. Alli se veia
una ilustracion de un prado verde rodeado de pinos. En el primer plano jugaban unos nifios que

tenian flores en las manos. Debajo decia: El prado junto al bosque.

—iQué lindo es esto! —dijo Lore y acarici6 carifiosamente el cuadro. Muchas veces lo miro cuando

estoy sola y entonces me imagino que también estoy alli y juego con esos nifios.
—:Nunca has visto un verdadero prado con pinos y flores, con ciervos y liebres?

Lore mened la cabeza. —;Dénde? En Berlin no hay algo asi. Quizds en el jardin zooldgico, pero alli

nunca puedo ir.

—:Sabes qué, Lore? Voy a escribir a mi mamad hoy mismo una carta para consultarle si puedo lle-
varte conmigo. Seguro que mama lo permitird. Muy cerca de nuestra casa hay un lindo prado
junto al bosque, igual, con pinos alrededor y alli crecen una enorme cantidad de campdanulas 'y
muchos miles de otras flores de todos los colores; puedes juntar hermosos ramos. Nosotros mis-
mos tenemos un ciervo y también conejos; todos los dias jugamos con ellos. ;Qué tal, Lore, ven-

drias conmigo? ;Le escribo a mi mama?

Lleno de esperanza miré a la nifia... jcdmo se alegraria ella! Pero Lore mened la cabeza. —Eres
bueno, Guillermo, jtan bueno! Pero no escribas, Medina no me dejara ir asi nomds; tengo que
atenderle el negocio y a la noche vender las cajas de fésforos, si no €l no tiene nada de dinero.

Tampoco me dejé ir con la visitadora.

Guillermo estaba desilusionado a causa de que su proposicién no pudiera concretarse. Por lo vis-
to no habia nada que hacer. Entreg6 la rosquilla a la nifia, comprd la lata de betun y se despidid.
Pero Lore se quedd largo rato delante del cuadro del prado boscoso y se imaginé qué hermoso
debia de ser ir al campo y ver los pinos, las flores, los animales. En eso vino Medina. Al oirlo bajar
por la escalera, escondié rapidamente el cuadro debajo del cajén y comenzd a contar las treinta

cajas de fésforos que debia vender esa noche.

Guillermo contd a su tia acerca de Lore y su miseria, pues le daba mucha ldstima que no le per-
mitieran ir a un hogar de vacaciones. Justamente la tia Lotte estaba tejiendo un saco para un ni-

fio pobre de su parentela. Ella ayudaba como podia. Pero, en cuanto a la inquietud de Guillermo,
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no sabia qué aconsejar. —;Tu te refieres a la pequefia de la verduleria de Medina? ;Qué puede ha-
cerse? En Berlin hay miles de nifios pobres y palidos que son enviados a lugares de recuperacion,

pero si Medina no la deja ir, nadie puede cambiar eso; por desgracia, no se lo puede obligar.
—Pero justamente Lore necesita muy especialmente unas vacaciones —aseguré Guillermo.
—Voy a hablar de esto con tu tio Ricardo —dijo la tia, pensativa.

Lentamente las vacaciones de Guillermo llegaban a su fin. El deseaba mucho ir una vez mis al
zooldgico. El tio y la tia lo sabian y le dejaron libre para que aprovechara los dltimos dias de sus
vacaciones segun sus propios deseos. Cuando el tio Ricardo le preguntd si sabria arregldrselas
solo en la gran ciudad, él lo afirmé con mucha seguridad. También la tia Lotte lo afirmd y dijo
sonriente: —Déjalo ir nomds sin preocuparte. Ya me ha hecho todas las compras para la cocina;
sabe rebuscdrselas muy bien, como un verdadero berlinés. Tiene buena memoria para el nombre

de las calles, de los lugares publicos y de los medios de transporte.

—¢Te gustaria también ir solo al zooldgico? —le pregunté el tio Ricardo, y miré a Guillermo son-

riente.
—Si me lo permites...

Se lo permitio. El dia siguiente se puso en camino. Los tios lo miraron irse. —Es un muchacho for-

midable —dijo el tio Ricardo. —Y muy bueno —agregd la tia Lotte.

Guillermo camind rdpidamente, pues sabia que tenia un largo camino por delante; pero podia
viajar un buen trecho en tranvia. Cuando tenia que cruzar alguna calle, miraba bien a ambos la-
dos; se fijaba atentamente en el transito. Pero también encontrd tiempo para mirar lo expuesto
en las vidrieras. De repente notd que el trdnsito se hacia mds intenso y que la mayoria de los
transeuntes miraban hacia un determinado lugar. Escuché musica y vio venir una larga columna
de soldados que marchaban con una banda de musica a la cabeza. Guillermo se alegré mucho,
pues nunca habia visto algo asi. Ahora tenia que prestar mucha atencion para no equivocarse de

camino.

En medio de ese ruido y tumulto no notd que hacia rato que una nifia pobremente vestida se es-
forzaba por llegar hasta €l. Justamente iba €l a atravesar la calle, porque habia menos gente en la
acera de enfrente y mds lugar para mirar, cuando sintié que alguien le retenia. Asustado, se dio

vuelta y se soltd. Entonces una pequefia figura cayo al suelo y golped la cabeza contra el borde
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dela acera. Con horror Guillermo vio que era Lore. jQué bueno que ella lo hubiera retenido, pues
de ambos lados se acercaban coches que tenian que desviarse para dar paso a los soldados y cir-

culaban muy cerca de la acera! {Por un pelo Guillermo se habia salvado de caer bajo las ruedas!

Perplejo, se arrodilld al lado de su pequeiia amiga; con cuidado le dio vuelta la cabeza; ella tenia
los ojos cerrados y sangraba por una gran herida en la frente. Un sefior de edad lo vio, se acercé
rapidamente, se dirigié al policia mds préximo y este detuvo un coche, diciendo: —jAl hospital!

Levanto a la nifia herida, lallevd al coche y este se puso en movimiento.

El zooldgico quedd olvidado; completamente turbado, Guillermo volvié a casa. Sin aliento, gritd
desde la puerta de entrada: —jTio Ricardo, tia Lotte! Lore estd en el hospital por mi culpa. Luego,

con gran excitacion, contd lo sucedido.

—En el hospital Lore estd en buenas manos —dijo el tio. Ahora tranquilizate; quiza esto parezca

peor de lo que es en realidad. Iré esta tarde cuando termine mi trabajo y sabré como esta Lore.

El mismo dia, Guillermo escribid una larga carta a sus padres. Les relaté detenidamente su ex-
periencia de la mafiana y todo lo que sabia de su pequeiia amiga. Al final de su carta rogé a sus
padres que le permitiesen llevar a Lore con él por algunas semanas, hasta que la herida estuvie-
se completamente curada. «Lore nunca vio un bosque, ni prados, ni campos, ni flores. jOh, por
tavor, permitanme llevarla conmigo! Tio Ricardo quiere hablar con Medina, con quien ella vive,

para que esté de acuerdo...».

A la noche de ese mismo dia, el tio Ricardo hablé de su visita al hospital, diciendo: —La herida
no es tan grave. Es cierto que Lore tiene un enorme vendaje en la cabeza, pero el médico piensa
que después de unos dias de descanso y una buena atenciodn, ella estara bien. Pero la pequefia
estd delgada y anémica; deberia ir urgentemente por un tiempo a respirar aire de campo y beber

leche fresca.

—Hoy escribi a papd y mamd y les pregunté si podia llevar a Lore conmigo. Pero, ¢la dejard ir Me-

dina? —preguntd Guillermo, y se dio cuenta de que no tenia que hacerse muchas ilusiones.

Cuatro dias después llegd una carta con la contestacidn de la madre de Guillermo, diciendo que

sin falta debia llevar a Lore. El dinero para el viaje venia adjunto.
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La cara de Guillermo brillaba de alegria cuando hubo leido la carta y la entregaba a la tia Lotte.
Le hubiese gustado lanzarse enseguida al hospital para comunicarselo a Lore, pero el tio Ricardo
no se lo permitié. —No, no —dijo. Primero tenemos que hablar con los médicos y con el sefior Me-
dina, si no podriamos despertar en ella falsas esperanzas que quiza no se concreten, y eso seria

muy amargo para Lore.

Guillermo comprendid. A la tarde, el tio Ricardo y €l se pusieron en camino hacia el negocio de
Medina. Este estaba sentado detras del mostrador y pelaba papas. Al mismo tiempo refunfuiia-
ba enojado para sus adentros. En primer lugar, el doctor Martin le pregunté por qué tenia esa

cara tan enojaday si ello se debia a algun malestar.

Entonces Medina empezd a echar pestes. —jEsa chica se fue! Durante afios la alimenté y ahora

que podria ayudarme, desaparece.
—¢Se preocup6 usted por saber donde estd la nifia? —preguntd seriamente el doctor Martin.

—¢Cémo voy a hacerlo? Todo el dia estoy atado aqui, a mi negocio; si no lo tengo abierto todo el
dia, también los pocos clientes fieles dejaran de venir. jAqui esta su lugar, aqui debe estar! Pien-
so que cuando tenga hambre volvera... Y deje que vuelva... {No se atrevera tan pronto a dejarme

otra vez!
—Su pequefia Lore estd en el hospital, sefior Medina —le respondié el doctor, seriamente.
Medina lo miré dudoso. —;En el hospital? Pero eso no es culpa mia...

—No, usted no tiene la culpa. Lore se cayd y hubo que coserle una herida en la frente. La lesion
sana bien y la nifia pronto podria ser dada de alta, pero... ella estd anémica, completamente ago-

tada y deberia ir a reponerse; necesita urgentemente un cambio de aire.
—iEso es imposible! jLa necesito aqui todos los dias!

—iSearazonable! La nifia tiene que salir de aqui por algunas semanas. Cuando de nuevo esté sana
podra volver aqui. Por el tiempo de su ausencia le daré una pequea indemnizacidn. El doctor

puso dinero sobre la mesa.

Entonces Medina se hizo mads accesible. —-No tengo nada que ver con esa chica; tiene un tutor,
quien debe decidir en estas circunstancias; es el comerciante Julio Morales, de la calle Kur. Al de-

cir esto, guardé el dinero en su bolsillo y el doctor Martin se despidid. La conversacion con Mo-
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rales duréd solo unos minutos, pues el tutor estuvo en seguida muy dispuesto a consentir unas
vacaciones para que Lore se repusiera. Esta vez Guillermo estuvo esperando fuera, y cuando el

tio Ricardo volvid en la calle, le pregunté muy ansioso:
—;Coémo te fue? ;Qué dijo el sefior Morales?

—Todo estd aclarado, muchacho —contestd satisfecho el tio Ricardo. Mafiana iremos a buscar a tu

pequefia amiga al hospital.

Guillermo pasé una noche muy intranquila. Apenas si podia esperar que llegara la mafiana.
Temprano, a las nueve, el tio Ricardo se fue con €l al hospital. Guillermo tuvo que quedarse sen-
tado en el coche y el tio Ricardo entrd en el viejo edificio grisdceo. Guillermo miraba fija y con-
tinuamente la puerta. Por fin sali6 el tio Ricardo y tras €l Lore ayudada por una enfermera. Lore
tenia un aspecto muy distinto al de antes. Las enfermeras la habian bafiado y habian peinado en
trenzas su lindo cabello castafio. También la ropa habia sido lavada y remendada. La enfermera

le ayudé a subir al coche; luego subid el tio y partieron.

Muy feliz, Guillermo saludd a Lore y brotaron de sus labios estas palabras: —-Imaginate: puedes
venir conmigo a casa, la casa del guardabosques. j{Mama4 nos espera! El martes partimos. Esto
sera maravilloso. Allf verds a nuestro ciervo, los conejos y el prado del bosque con las muchas
flores y las frambuesas grandes a la orilla del bosque. ;Y los domingos iremos juntos a la escuela

dominical! ;Te alegras?

Lore lo miraba asombrada. Le habian ocurrido tantas cosas en los ultimos dias y ahora habria de
cumplirse su mds grande deseo... —;Es cierto, Guillermo? —pregunt¢ sin aliento. ;Verdaderamen-

te es asi...?

—S1, es verdad, Lore —confirmd el tio Ricardo—, vivirds varias semanas en la casa del guardabos-

ques y tendrds buena comida para que tus mejillas se pongan rosadas.

Hasta la partida, Lore se quedd en casa de los Martin para que Medina no cambiara de idea. As{

no supo dénde estaba Lore.

La tia Lotte tenia las manos llenas de trabajo; no queria dejar ir a Lore con tan pobre ropa, asi
que se puso a coser, remendar y planchar sin cesar. Le confecciond dos lindos vestidos y alguna

ropa interior. Y afiadié todavia un nuevo par de zapatos.
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Cuando el martes por la mafiana Lore estuvo lista, tenia un muy bonito aspecto con su nueva
vestimenta. La sefiora Martin le puso todavia un cuello blanco y un mofio en el cabello; luego la

mird riendo alegremente: —-Bueno, pequeia sefiorita, puede comenzar el viaje.

Hubo una muy carifiosa despedida. Guillermo casi no encontraba las palabras correctas para
agradecer los lindos dias de vacaciones que habia pasado en Berlin. Cuando el tren partid en di-
reccion al pueblo, durante largo rato él y Lore hicieron sefias a la tia Lotte, quien los habia lleva-

do alaestacidn.

Lore miraba curiosa por la ventanilla y no se saciaba de contemplar el paisaje, cuando la gran
ciudad poco a poco daba lugar a verdes prados y dorados campos de trigo. Asi como Guillermo
habia admirado los enormes edificios, los tranvias y los autos, asi ella, chica de la gran ciudad, se
admiraba de la floreciente naturaleza. No solo Guillermo, sino también los demads viajeros se di-
vertian al ver su agitacién. —Mira, Guillermo, cudntos arboles. ;Eso es un bosque? Mira ese cam-

po tan claro, jqué florecido esta! Pero, ;qué es eso que estd alli?
—Mira bien —dijo el chico.

—¢Un molino de viento? Si, un molino de viento como el que estaba sobre la lechera de mama.

iQué rapido que da vueltas! ;Y por si solo!

Asi pasaron varias horas. Siempre habia algo nuevo e interesante para ver, de manera que el
tiempo pasd volando. Para el viaje, la tia Lotte les habia dado una buena merienda y ademds una

tableta de chocolate. jQué rico!

Guillermo contaba las paradas, pues se alegraba de volver a casa. Por fin llegé la dltima estacién
y el tren se detuvo. El padre y la madre de Guillermo lo estaban esperando en el andén. La esposa
del guardabosques apretd a su hijo contra su pecho. Luego tendié amablemente la mano a la pe-
queila, le dio un beso en la frente y le dijo carifiosamente: —jBienvenida, Lore! Finalmente todos

subieron al pequefio coche y se dirigieron hacia la casa.

iQué extrana se sintid Lore al despertar a la mafiana siguiente, cuando oy6 cémo crujian los pi-
nos encima del techo! Alegremente salt6 de la cama y se vistié en un periquete. Guillermo ya la

esperaba, nervioso por las ansias de mostrarle todo.

Después de un abundante desayuno, los dos nifios salieron, primero al jardin y a la conejera, lue-
go a ver a Tarsdn y Bella que estaban tirados delante de su cucha; visitaron al ciervo domestica-

do y fueron a ver los arbustos de bayas que parecian llamarlos de lejos. Por fin corrieron hacia el
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prado del bosque que estaba a unos minutos de la casa. jQué lindo era esto! Lore se admiraba de
la magnificencia de las flores multicolores: las azules campanulas, las rojas clavelinas, las espue-
las de caballero y las blancas florecillas, y en la pequefia zanja que pasaba por el prado florecian

hasta nomeolvides. Lore se alegré enormemente y juntd un lindo ramo.

Alatarde hubo trabajo para los dos: debian recoger legumbres. Lore era muy diligente; el trabajo
en la huerta le encantaba y con gusto ella queria ayudar a la tia Maria. No faltaban las oportu-
nidades para hacerlo: habia que poner la mesa, pelar papas, lavar la vajilla o arrancar la mala
hierba del jardin. Lore se esforzaba, se dejaba ensefar lo que nunca habia hecho y de tanto entu-
siasmo se le encendian las mejillas. {Cémo se alegraba cuando la tia Maria la alababa y le decia
que era su diligente hija! Florecia como una flor de primavera y se sentia muy bien. Demasiado
rapido pasé el tiempo y pronto las vacaciones de Lore se acercaron a su fin. La nifia se horro-
rizaba ante el pensamiento de que pronto tendria que volver a vivir con su desagradable padre

adoptivo y tener que vender los fésforos cada noche.

Pocos dias antes de la partida, la sefiora Martin le dijo a su marido:
—Tengo que pedirte algo, Francisco.

—iQué es?

—Quisiera que esta nifia se quedara aqui. Me he encarifiado con ella en estas pocas semanasy me

costaria mucho verla marcharse. Cuando pienso en lo que le espera en Berlin...
—iTuy tu buen corazén, Maria! —repuso el guardabosques y apret6 la mano de su mujer.

—Oh, Francisco! Para ser sincera, soy bastante egoista en este asunto. Lore es trabajadora y ya
puede ayudarme mucho. Hasta me ha muy bien atendido con algunos servicios y la extrafnaria
mucho. Me parece que nuestro hijo también estd mas alegre desde que no tiene que estar tan
solo aqui. Ademads, me sentiria seguramente muy sola cuando él cambie de colegio para Pascua

y entonces yo lo vea aun menos.

—Vamos a ver lo que se puede hacer. Estoy muy de acuerdo, pues también me encarifié con la pe-

queina —dijo el guardabosques.
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Esa misma noche escribi6 una larga carta a su hermano. La contestacion no se hizo esperar. Me-
dina estaba de acuerdo. Habia tenido que cerrar su negocio por falta de clientes y consiguid tra-
bajo por medio del doctor Martin en el parque de vehiculos de la municipalidad. También el tu-
tor de Lore estaba contento y no puso ninguna dificultad. En pocos dias se arreglaron todas las

formalidades.

Con la carta de Berlin que contenia el consentimiento del tutor, la madre de Guillermo fue a ver
a los nifios. Lore estaba sentada en el pequefio banco bajo la glorieta y lloraba. Guillermo estaba

de pie a sulado y trataba de consolarla.
—¢Lore llora...? —preguntd la madre, extrafiada.
—Porque pronto debe volver a Berlin —explic el chico.

Entonces la esposa del guardabosques se sentd junto a la pequeiia, le puso el brazo sobre sus

hombros y la consold, diciéndole:
—iNo llores, Lore!
—;Oh, sefiora Martin! —dijo Lore, rompiendo en sollozos. {Usted es tan, tan buenal!

—No me digas «seflora Martin», sino «Mamd», como Guillermo. Mi esposo escribi6 a Berlin y, si
deseas quedarte con nosotros y ser nuestra hija, entonces no necesitaras volver alld. Desde hoy

serfas la hermana de Guillermo, jestds de acuerdo?
La alegria de Lore no tuvo limites.

En la casa del guardabosques, en la que reinaba un verdadero temor de Dios, ella aprendié pron-
to a conocer al Seflor Jesus como su Salvador personal y como su Sefior. Llegd a ser una amable
y diligente nifia, verdaderamente temerosa de Dios. El sefior Martin y su esposa nunca se arre-
pintieron de haberse decidido a abrir su corazon y su casa a la nifia. A menudo recordaban con
agradecimiento un versiculo de los Proverbios de Salomdn: “El alma generosa serd prosperada;

y el que saciare, é] también serd saciado”.

Dios no deja sin recompensa lo que se hace por amor a él.
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Mazx, el gallina

—iGallina! {Max, el gallina! jMax, eres un gallina! —resonaba graciosamente desde el bosque.

Por el camino que conducia a la casa del guardabosques se acercaban algunos nifios —cuatro va-
rones y dos nifias— acompafiados por dos perros de patas torcidas que ladraban. Eran los hijos
del guardabosques. El mayor de ellos, un muchacho corpulento de quince afios, llevaba una es-
copeta sobre el hombro. Muy cerca, a su lado, trotaba el menor de la compaiiia, un nifio rubio de

cinco afios, quien arrastraba, pavoneandose, un cuervo recién cazado.

Un poco detrds del grupo iba un muchacho de unos diez afios, con la cabeza gacha y los ojos
llenos de ldgrimas. Este era Max, el gallina; eso ya podia verse en las miradas socarronas que le
echaban sus hermanos. En ese mismo momento también comenzaron a cantar una improvisada

cancioncilla burlona que habia compuesto Jorge, el mayor:

Gallinas todas: venid
y mirad a vuestro hermano;
pero no pongdis rostro enojado,

pues tendria miedo jel pobre infeliz!

Ello se debia a que poco antes Max habia vuelto a taparse los oidos y poner cara asustada cuando
Jorge le habia disparado al cuervo. Siempre hacia lo mismo cuando sonaba un tiro cerca de él; y
una vez también se habia echado a correr. No era capaz de dispararle ni a una lata. Por eso siem-
pre le escarnecian y se refan de él, especialmente cuando sus hermanos mayores, Jorge y Pablo,

estaban en casa durante las vacaciones del colegio secundario.

—¢Y tu pretendes ser hijo del guardabosques? —asi se habian burlado de él mas de una vez. jEres
un cobarde y deberias avergonzarte! jMira a Mina y Ana! Solo son chiquilinas, pero tienen mds

valor que tu.

Ana tenia dos afios menos que Max, pero no movia ni un parpado cuando sonaba el tiro, y se reia

cuando su hermano ponia cara asustada y se tapaba los oidos.

Max no se sentia para nada a gusto entre sus hermanos tan emprendedores. Preferia ir por sus
propios caminos y a menudo vagaba solitario durante horas por el bosque, solo acompafiado por
Héctor, su fiel perro; juntaba bayas y hongos y volvia a casa con un ramo de flores del bosque pa-

ra su madre y con sabrosas hierbas o plantas medicinales. Por eso también le decian «el viajero
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descubridor», «el investigador de la naturaleza» y «el explorador». Pero la esposa del guarda-
bosques siempre lo protegia y decia a menudo: —Si no tuviésemos a Max, no tendriamos hongos

ni bayas para comer y pocas veces habria flores en el florero.

Los hermanos mayores preferian meterse las bayas en la boca en lugar de juntarlas y, cuando
debian buscar hongos, se subian a los darboles y metian sus narices en los nidos de los cuervos o

corrian durante horas tras una urraca para descubrir su nido.

Max era un muchacho raro. Podia pasarse horas sentado al sol en el brezal, mirando el cielo azul
o escuchando el canto de los pdjaros. El murmullo de los altos pinos y abetos le contaba maravi-
llosas historias. Alli estaba con los ojos abiertos bajo los gigantes del bosque y miraba el mar de

agujas encima de él y sofiaba... sofiaba...*

Cuando sus hermanos lo encontraban asi, en seguida comenzaban con sus bromas y le pregun-
taban si escuchaba cédmo crecia el pasto o si hacia poemas para los pinos. De manera que Max
se habia visto impulsado a buscarse un escondite en el que nadie pudiese molestarle. Encontrd
un lugar, no abajo en el suelo, sino arriba en las ramas de un viejisimo roble. Este no era muy
alto, pero tenia una copa muy tupida. En una de sus nudosas ramas, Max encontré un comodo
asiento. El roble estaba a la orilla del bosque, desde donde se podia ver todo el campo y el pra-
do hasta la casa del guardabosques. Para poder subirse rdpidamente se hizo fabricar por el vie-
jo criado Diego una pequefia escalera, a la que €l levantaba tras si cuando estaba arriba. Desde
abajo nadie podia reparar en él y a menudo la horda salvaje pasaba corriendo bajo su escondite

sin imaginarse que Max se hallaba arriba, en la cima del drbol.

También hoy se habia escabullido nuevamente hasta alli. Apoyd su mejilla en la corteza del roble
y susurrd: —jOh, amado Salvador! ;Por qué soy tan cobarde? Ciertamente mis hermanos tienen
razon, pero yo no lo puedo remediar. Concédeme la gracia de que yo también sea tan valiente
como ellos y que no tenga miedo cuando disparen un tiro. Permiteme que alguna vez sea espe-
cialmente valiente y que pueda llevar a cabo una gran hazafia. Después de un rato, cuando se
sintié un poco mas tranquilo, siguié orando: —Pero también sabes que soy tu cordero y que tu
eres mi buen Pastor. Yo sé que me amas y desearias que yo te siguiera. Querria parecerme a ti. En

cuanto a eso del miedo... si eso ha de cambiar, jaydadame tu...!

Entonces mird hacia la casa. Alli estaba, apacible entre los drboles frutales; el humo subia verti-
calmente de la chimenea y el sol del crepusculo parecia arder en las ventanas. Su madre estaba

sentada en la galeria, ocupada con su labor. Ni se veia a sus hermanos.
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A su alrededor reinaba un profundo silencio; Max solo ofa el murmullo del arroyito que cruzaba
el prado. Un p3jaro estaba posado en la rama mas alta del roble y cantaba con brio su melodia

del atardecer. Max se quedd sentado asi mucho tiempo; nada interrumpia la paz del bosque.

De repente, el muchacho se levantd y escuchd, intrigado. Percibié un suave crujido. ;Seria algun
animal salvaje que salia de la espesura del bosque para pacer en el prado? Con gran atencidn es-
piod hacia abajo. Alli..., pero no, si ese era un hombre que se comportaba extrafiamente. Se aga-
chaba cada vez mds a medida que llegaba a la orilla del bosque, se deslizaba rapidamente de un
arbol a otro, se quedaba quieto, miraba temeroso hacia atrds, escuchaba ansioso hacia todos la-

dos, como si deseara que nadie le viera. Cerca del viejo roble se quedd quieto y se agachd.

Ahora Max pudo ver su caray se asustd. Conocia al hombre, aunque hacia mucho que no lo habia
visto. jEse era Puentes! La ultima vez que Max lo habia visto era llevado por dos policias, pues
lo habian encontrado cazando furtivamente. Ya hacia mucho que el guardabosques lo habia ras-
treado cuando al fin consiguid sorprenderlo con las manos en la masa. Puentes habia sido con-
denado y mandado a la cdrcel por un tiempo, donde pudiera reflexionar acerca de sus malas ac-
ciones, cuya lista era larga. En seguida Max reconocid al malvado, aunque ahora tenia el pelo

muy corto y ya no usaba barba.

Un terrible temor se apoderd del muchacho. El hombre ;se habia escapado de la cdrcel o habia
sido liberado? ;Qué querria aqui, cerca de la casa del guardabosques? ;Cazar de nuevo o...? Si, el
hombre actuaba como si quisiera vengarse del guardabosques. Max empez6 a temblar. Casi se
descompuso y firmemente se aferré a una rama del roble para no caerse del drbol. Pero no debia
moverse ni hacer el menor ruido, si no todo habria terminado para él. ;A ese Puentes se lo sabia

capaz de cualquier cosa!

El inquietante hombre se acurruco en el suelo y miraba sin cesar hacia la casa. Una vez levanté

sus puflos y murmurd unas maldiciones.

El sol bajaba alli, detrds del bosque, y al despedirse baid todo el paisaje con un dorado luminoso.
De los corrales partian los fuertes mugidos del ganado y la criada caminaba con humeantes bal-
des por el patio para alimentar a los animales. La madre entré en la casa. Max sabia que ahora
prepararia la cena; luego todos se sentarian a la mesa y se extrafiarian a causa de su ausencia,
preguntandose dénde estaria él, siempre tan puntual. ;Cudnto tiempo deberia aguardar todavia

alli arriba?
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Sumadre salié por la puerta yllamé con voz clara: —j{Max! El muchacho tuvo que contenerse para
no responder. El corazdn le latia fuertemente; pensaba que el hombre ahora iba a mirar hacia

arriba y descubriria su escondite. Pero, en cambio, se acurrucé cada vez mds en el suelo.

De repente, Puentes se levanté maquinalmente. El guardabosques habia salido de la casa con la
escopeta al hombro. Dijo algo al salir, y con largos pasos se fue rdpidamente hacia los pinos. Max
sabia que su padre iba a cazar y el camino que tomé conducia a la laguna rodeada de espeso ca-

fiaveral. All{, de noche, los animales del bosque salian para pacer.

Cuando el guardabosques desaparecié tras los drboles, el cazador furtivo se interné a largos
trancos en el bosque. Max crey6 que se dirigia a la aldea, pero, en cambio, volvid. Ahora llevaba
una escopeta que habia tenido escondida en algun lugar del bosque. Una vez mds espid hacia

todos lados y siguid al guardabosques en direccidn a la laguna.

Apenas hubo desaparecido, Max bajé apresuradamente del drbol y corrié hacia la casa. El temor
por lo que podia pasarle a su padre casilo enloquecid. Puentes seguramente queria matarlo. Pero

;qué podia hacer él para impedirlo? No podia cambiar nada, €l, jel «cobarde»!

Al llegar a la puerta del patio, Héctor, el perro, le saltéd encima. Entonces Max supo lo que tenia
que hacer. Corrid hasta la perrera ante la cual se hallaba atado Rex, el gran perro de caza. En un
abrir y cerrar de ojos lo soltd y llamando «jHéctor, Rex, aqui!», salié disparando con los perros

hacia afuera del patio.

—Gallina jaddnde vas tan rdpido? —se oy decir de todos lados, y la madre, que lo habia visto,
también lo llamd. Max apenas pudo exclamar unas palabras: —jPap4... la laguna... Puentes... lo

matard! —y salié corriendo.

El camino a la laguna era angosto y serpenteaba entre los pinos. Max no se permitié ninguna
pausa; como enloquecido corrid y corrid. La camisa se le pegaba al cuerpo y su respiracion era

espasmddica.

El bosque habia empezado a ser oscuro y ldbrego. Aqui y alld algo crujia; la mayoria de las veces
eran animales asustados que emprendian la huida. Entonces Max se estremecid; crey6 que era
Puentes y con mds firmeza sostuvo el collar de Rex. En cualquier momento podia sonar un tiro,

el tiro que mataria a su padre. —jOh, Dios, no lo permitas! jGudrdalo!
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Alli estaba la laguna. Alrededor de ella el suelo estaba humedo y desparejo. Espesas plantas de
arandano y largos pastos parecidos a cafias cubrian el suelo; en medio crecian altos helechos, de

manera que Max no podia ver a mds de tres pasos delante de éL.

De repente, Rex empez06 a gruilir, furioso, y ambos perros dieron unos poderosos saltos en el es-
peso matorral, de manera que el perro de caza volteé a Max al soltarse el collar de su mano. Pero
rapidamente Max se puso de pie y se esforzaba en pasar por el matorral, corriendo tras los pe-

rros que ladraban.

Un subito temor se apoderd de €l. Pocos metros delante, con la espalda apoyada en el tronco de
un arbol, estaba Puentes de pie, defendiéndose con la culata de su escopeta de los perros que le

atacaban. Max se dio vuelta en direccidn a la laguna y gritd: —jPap4, papa! Ven pronto aqui, ven...

—Ya vas a ver tu, bastardo —masculld Puentes y levantd la escopeta. Entonces Héctor saltd hacia
ély le atrapd el brazo. Pero ya habia sonado un tiro. Max sintié un dolor punzante en su costado

izquierdo y algo caliente corrid a lo largo de su pierna. Perdid el sentido y se desplomo.

Con sordos gruiiidos, Rex salté sobre Puentes y lo tird al suelo, haciéndole perder su escopeta.
Ahora el hombre estaba tendido en el suelo humedo; sobre su pecho sintié dos fuertes patas de-
lanteras y muy cerca de su cara lo amenazaban los dientes del perro. Sabia que estaba preso;
bastaba un movimiento y el perro lo morderia. Por eso no se animé a moverse. También Héctor

estaba cerca y grufifa amenazadoramente.

Se oy0 el crujido de ramitas. Era el guardabosques que se acercaba rapidamente. Horrorizado
miro6 a su hijo. Al cazador furtivo solo le eché una mirada, le dio una corta orden al perro, se aga-

cho sobre Max y lo levanté cuidadosamente para ver su cara palida como la nieve.

—Mi hijo, mi hijo querido —gimid €l. Precipitadamente abrid la camisa y el pantaldn de su hijoy
revisé la herida. Su cara se aclaré de nuevo. —jGracias a Dios, es solo una herida superficial! —y

respir6 aliviado.
Desde la casa se ofa ladrar a los perros. Ahora también se oia llamar: —jMax, Max! ;Dénde estds?

—Aqui —respondid el guardabosques, y en seguida llegaron Jorge, Pablo y el cazador ayudante
con dos perros salchichas. Cuando Max habia salido corriendo con Rex y Héctor hacia el bosque,
su madre habia enviado al ayudante tras el muchacho. Max, con su cara asustada y su extrafio
proceder, la habia preocupado. Jorge y Pablo se habian juntado al ayudante, al igual que ambos

perros.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 46



En pocos minutos maniataron a Puentes. Apenas se podia apartar a Rex de su lado, y asi y todo
el perro seguia grufiendo. Jorge se colgé la escopeta de Puentes al hombro y el padre tomé en sus

brazos a su hijo herido. A Pablo se le ordend que se adelantara para tranquilizar a la madre.

La oscuridad del bosque disminuyd, una luz plateada ilumind el angosto sendero. La luna habia
salido y su brillo también inundaba la casa cuando la pequefia caravana por fin se alejé del bos-

que. La madre estaba junto al portdn del jardin.

—Ana, no debes preocuparte —dijo el guardabosques. Dios evitd cosas peores. Realmente solo se

trata de una herida superficial que pronto sanara.

Poco después, el viejo criado enganchd el caballo al coche para llevar al prisionero Puentes a la
ciudad del distrito. El ayudante de caza y un policia se sentaron a su lado. A la vuelta, en vez del

cazador furtivo, Diego tenia otro viajero, un sefior con lentes de oro: el médico.

Ms4s tarde, cuando este abandond la casa, la madre ya estaba absolutamente tranquila. Max no
corria peligro. La bala habia rozado el muslo izquierdo. Mds que esta herida le habian acosado
el temor y la excitacion. Ahora estaba tendido, palido y exhausto, sobre las blandas almohadas.
Los hermanos mayores ardian de curiosidad por averiguar algo sobre la aventura, pero la madre
puso su dedo sobre la boca y los envid afuera. Debian, pues, tener paciencia hasta que Max pu-

diese contdrselo m4ds tarde.

Pero ya se imaginaban cdmo habia sucedido todo, y cuando Jorge y Pablo se acostaron arriba, en

su buhardilla, Pablo preguntd, extrafiado:
—¢Sabes? Yo no habria creido que el gallina fuese capaz de tener tanto valor.

—Si —dijo también Jorge—, no es poca cosa enfrentarse con un tipo que no piensa mucho antes de
disparar con la escopeta y al que no le importa si apunta a una liebre o a un hombre. No sé si yo

habria tenido tanto 4nimo como Max.

—iMax es verdaderamente hijo de guardabosques! Qué extrafio que se tape los oidos cuando sue-

na un tiro. Pero ahora estoy seguro de que eso no es sefial de cobardia.
—Nunca mas vamos a llamarlo gallina —exigio Jorge, y se lo propusieron firmemente.

Abajo, en el dormitorio, su madre estaba recostada con los ojos abiertos. Se encontraba demasia-
do conmovida como para dormirse. Tenia que pensar cudn diferentemente podria haber suce-

dido todo. Dios, jno les habia concedido mucha, mucha gracia? Se levantd y silenciosamente se
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acerco ala cama de Max, se arrodilld y agradecid a su Padre celestial una vez mds con un corazén
desbordante de gratitud por la misericordia y la bondad que él les habia demostrado a todos, y

especialmente a su pequeio Max.

Después de algunos dias, Max tuvo que declarar ante el tribunal. Sus padres habian dado su con-
sentimiento, pero, como Max no estaba restablecido todavia, los funcionarios de la Justicia acu-
dieron a su casay él tuvo que contarles todo. Cuando hubo terminado, el juez le acaricid la cabe-

za y la mejilla y le dijo: —jEres un muchacho arrojado, un valiente!

Fuera, junto a la ventana abierta, estaban sus hermanos; no querian perder palabra de la impor-
tante conversacion. Jorge le dio un golpe en las costillas a Pablo y susurré: —;Oyes? Un mucha-
cho arrojado, un valiente! ;Habrd sabido el juez que lo llamdbamos «gallina»? Por supuesto que

algo habia oido. La sefiora del guardabosques se lo habia contado.

Desde entonces todo cambid. Cuando después de un tiempo —Max ya estaba totalmente repues-
to— el pequeno Federico le llamé burlonamente «gallina», recibié una sonora cachetada de su

hermano Jorge. —Eso no se dice mds —le dijo. Federico no lo olvidé.

Ademas, los hermanos mayores eran muy amables y atentos con Max. Pasaban junto a su «ro-
ble» con cierto respeto, y cerca de la laguna donde Max habia sido herido, levantaron un monu-
mento: un poste con un pizarrén de madera escrito con letras negras, el que atestiguaba el vale-

roso comportamiento de Max. Cuando el guardabosques lo vio, tuvo que reirse satisfecho.

En el diario del distrito se publicé una larga informacidn sobre la hazafia del hijo del guardabos-
ques. Jorge la recortd y la colocd en su carpeta de clase. Al volver al colegio después de las vaca-

ciones, leyd el recorte a toda la clase.

Max se extrafiaba a menudo de que se hiciera tanto alboroto a ese respecto. Cualquier muchacho
seguramente habria hecho lo mismo. Y poco a poco estuvo mds consciente de una cosa: seguiria
pidiendo a su Salvador que lo hiciera mds valiente y le quitara el miedo que a menudo no tenia
razon de ser. Pero habia algo que no le iba a pedir mds: jcumplir una gran hazafia! En vez de eso,
en lo sucesivo su deseo y oracion seria que confiara mds en su Salvador. Asi, también todo lo de-

mas se arreglarfa.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 48



Nido de cigiiefias

—Mama ;por qué no tenemos gansos comos los demads?

Al hacer esta pregunta, Lorenzo —un pequeiio de apenas diez aflos—no se dio cuenta de que una
sombra pasaba por la palida cara de la mujer que daba rapidas vueltas a la rueca para no estar

ociosa ni siquiera en la penumbra.
—Antes teniamos muchos gansos —dijo ella en voz baja, como para si misma.
—S1, pero eso no nos sirve de nada para hoy —repuso el muchacho, impaciente.

—Tienes razén, pero no fue fdcil alimentar a la vieja gansa durante el invierno tantas veces tuve;
ademds mala suerte con los gansos, los gansitos y hasta con los huevos; durante tres afios no
hubo caso y lo dejé. Cuando se es pobre hay que evitar todo lo que a uno puede empobrecerle
mas; pero cada afio me vuelve a dar pena cuando veo cdmo los demds llevan sus gansos al sol de
primavera, cdmo van a buscarlos al prado antes de que anochezca y cémo en el otofio reciben su

buena suma de dinero. Cinco marcos por un ganso, jimaginate!

—Si pudiésemos vender diez gansos tendriamos cincuenta marcos; y seriamos ricos, ;no es cierto,

mama?
—Uno de los diez deberiamos darlo al propietario del prado.
—Entonces podriamos también tener once, de manera que nos quedaran diez.

La madre asintid; luego la habitacidn baja, blanqueada con cal, qued? en silencio; solo el viejo
reloj de pared hacia oir fuertemente su tic-tac mientras la rueca ronroneaba sin parar. Pero ma-
dre e hijo soflaban con diez blancos gansos contonedandose, los que podrian traer riqueza a la

pobre familia.

—Enciende el fuego para cocer las papas —dijo al fin la sefiora Molinos con un suspiro causado
por el inutil pensamiento—y estemos conformes con lo que tenemos; hasta ahora nunca nos fui-
mos hambrientos a la cama. Todavia podemos mantener nuestro cerdo, y las seis gallinas son

diligentes ponedoras.

—jAh, mama! El cerdo que tenemos cada afio... casi siempre estd tan flaco; asi lo dice el mismo

carnicero que lo sacrifica. Y los huevos, a menudo los vendes...

—;Oh, tan solo los primeros! No, Lorenzo, demos gracias a Dios porque nos va mejor que a miles

de otros pobres.
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Esto no le parecia tan evidente al muchacho; al contrario, pensaba que les iba bastante misera-
blemente. Pero no respondid nada, sino que juntd las ramitas secas que estaban ante el hogar de
la pequena chimenea, tomé algunas pifias de abeto de un balde y, un poco mais tarde, ardia un
vivo fuego. Lorenzo colgd la negra olla con papas del fuerte gancho que pendia de una gruesa

cadena cubierta de hollin y fue a buscar su libro para estudiar sus lecciones a la luz de la lumbre.

Los pensamientos de la sefiora Molinos vagaban por el pasado. Desde hacia cinco afios era viu-
da, a menudo se enfermaba, no podia hacer trabajos pesados y el hilar producia poca ganancia.
Si Lorenzo fuera mds grande —pensaba ella—todo seria diferente, pero hasta entonces no habia
que perder el 4nimo sino confiar en Dios. Asi lo deseaba, y jcudnto lo deseaba! Ala verdad, no po-
dia quejarse de su hijo. «jOh, Sefior!» —rog¢ ella para sus adentros, y la rueca se detuvo, porque
instintivamente ella juntd las manos—«gudrdamelo, y haz que €l te tema y te ame y siga siendo

tan bueno conmigo».

Lorenzo la mird, asombrado, pero no dijo nada; en los ojos de ella habia un suave brillo y él sabia
bien que no debia formular preguntas. También sabia que ya hacia rato que ella no pensaba mas
en los gansos; pero él no podia librarse de ellos y por fin se le escapd: —Querria con gusto juntar

ortigas para ellos en todas mis horas libres.
La madre sonrid. Entonces, para hacerle pensar en otra cosa, le dijo:

—En abril se reparara nuestro techo de paja. Ten cuidado de que los obreros no arruinen el nido

de las cigiiefias y nuestras buenas amigas se vean desalojadas.

—Seguro que lo haré. Oh, seria terrible que las cigliefias se fuesen, sno es cierto, mama? Nos da

tanta alegria tenerlas...

—S1, todos estos anos pasados disfrutamos mucho con ellas. Siempre aguardo oir su crotorar so-

bre el techo.

—Yo también, mamad. Pero ;sabes lo que dijo hoy el maestro? Dijo que la cigiiefia es un animal da-
fiino, un cazador furtivo, y un ladrén de peces, que come pequeiios liebres, perdices y pichones

de péjaros.

—Si, eso es cierto, pero también come serpientes, ratones, topos y otros animales perjudiciales.

Siempre hay que sopesar lo bueno y lo malo.
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Asi Lorenzo se olvidd de los gansos; y al dia siguiente, cuando encontro al techista y este le con-
testo su pregunta diciendo que vendria en el tiempo previsto, Lorenzo le pidi6 que por favor res-

petase el nido de las cigiiefias.

—Naturalmente —dijo riendo el sefior Guibal. ;Piensas acaso que puedo hacerle dafio a una cigiie-
fia? No, todavia pertenezco a la gente antigua que la quiere y no rezonga siempre por lo poco que

roba.

—iQué suerte! Pero, sefior Guibal, las cigiiefias ya estardn aqui cuando usted comience a arreglar

nuestro techo.

—;Oh! aqui me conocen todas las cigiiefias —asegurd el techista, y le guifié astutamente. Ya arre-

glé los techos de todos.

Lorenzo no sabia si debia tomar el asunto en serio o en broma, pero de todas maneras se tran-

quilizo.

Los dias se alargaban. Las gansas ya no paseaban en compaiifa, sino que, aisladas, tomaban aire
de vez en cuando y luego, pacientemente, volvian a su trabajo de empollar. A Lorenzo siempre le
daba como una puntada en el corazdén cuando veia a alguna sefiora gansa salir de paseo. jOh! si

tuviese una sola, al afio siguiente podrian tener diez gansos... o mejor once.

Su madre ya habia olvidado el asunto y estaba satisfecha cuando podia poner un pedazo de pan

sobre la mesa para que su hijo lo mojase en su café de centeno tostado.

Era un domingo de abril. La sefiora Molinos habia ido con Lorenzo a su pequefio huerto a la ori-
lla de la aldea; el chico habia salido corriendo mientras su madre hablaba con algunos conoci-

dos. Cuando ella se acercd a su casita, su hijo le salié al encuentro, diciendo:
—iMama, estdn las cigliefias!

Verdaderamente papd y mamad cigiiefias estaban alli de pie en el nido, observando a su alrededor
si algo habia cambiado durante su ausencia; crotoraban satisfechos con sus largos picos. Loren-

zo se refa y aplaudia; le parecia como si viejos y queridos amigos hubiesen vuelto.
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Algunos dias mas tarde vino el sefior Guibal con su alta escalera y sus acostumbradas herra-

mientas y comenzd a renovar el techo.
—Eso quedard lindo —dijo Lorenzo cuando la mitad quedé terminada.

—sLindo? —dijo riendo el techista. Bueno, lo que hacemos, lo hacemos bien, muchacho. Y silbé
una cancion. Cuando bajo para buscarse nuevo material, le dijo al chico: —sNo querrias también

subir al techo?

De gozo Lorenzo se quedd casi sin aliento. —Oh, si, maestro Guibal, y me gustaria especialmente

mirar dentro del nido de las cigiiefias!

—iYa lo creo! Bueno, espera un par de dias, ya habré llegado alli, pero una cosa te digo: no debes

marearte.
—;Oh! descuide, sefior Guibal, jni el mds pequefio mareo!
—Bien, te avisaré.

Los pocos dias le parecieron afios a Lorenzo; sin embargo, cierto mediodia Guibal le llamé:

—Bueno, muchacho, ahora puedes subir y hacerle una visita a la sefiora cigiiefia.

iLorenzo no se lo hizo decir dos veces! No era nada dificil subir por la ancha escalera, apoyada en
el techo musgoso. Cuando llegd arriba lanzé un grito de alegria. jEra hermoso estar alli arriba! El
sol brillaba sobre los campos verdeantes con la siembra de invierno; el arroyo relucia plateado;
las blancas nubes parecian estar al alcance de la mano; los pdjaros cantaban sobre las ramas lle-
nas de brotes. Con cuidado Lorenzo mir6 dentro del gran nido de las ciglienas. La sefiora cigiiefia
parpadeaba sofiolienta y se extendia sobre sus dos huevos; que tenia dos, ya se lo habia contado

Guibal.

—Ahora baja —le llam¢ el techista al fin—; es hora de almorzar, tengo que irme a casa y no quiero

dejarte solo allf arriba.

Lorenzo bajo cuidadosamente del techo. No era solamente el hermoso brillo del sol visto desde
alli arriba, desde el caballete del techo, lo que habia impresionado al muchacho, sino la cigtiefia
empollando. Cuando la vio se le ocurrid un extrafio pensamiento, el que le tuvo ocupado mucho
tiempo después de haber descendido. No lo dijo a nadie, ni siquiera a su madre. Cuando se hizo
de noche, fue hasta el otro extremo de la aldea. Alli habia una casita, algo separada de las otras,

en la que vivia una anciana y extrafia seflora. La gente decia que era avara. Pero nadie sabia con

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 52



seguridad lo que le concernia, pues ella no dejaba entrar a nadie en su casa, sino que atendia a
la gente en la puerta de entrada. Muchos de la aldea envidiaban a la vieja Maria por una cosa:
por lo general, ella obtenia la mayor cantidad de gansitos. En primavera y verano, vivia solo para
ellos, sus animales preferidos. Justamente una de esas gansas volvia de su paseo al anochecer y

su duefia la hizo entrar en la casa. Cuando la mujer vio a Lorenzo, se dirigio a él y le pregunto:
—:Qué quieres tu aqui?

El se acercd, diciendo:

—Marfia, ti me conoces, ya te junté los gansos una vez en el verano y...

—Si, si, ya sé —interrumpid ella, impaciente—; jacaso quieres ahora un premio por ello?

—¢Un premio? No, quisiera un huevo de gansa.

—¢Un huevo de gansa? ;Estds mal de la cabeza?

—Pero no lo quiero gratis; mafiana te ayudaré a rastrillar y a limpiar tu prado.

—;Qué quieres hacer con el huevo?

—Eso solo te lo podré decir mas adelante.

—No soy curiosa; después de todo, no me importa; el trabajo en el prado me lo haces correcta-
mente, ;me oyes? No solo un rastrillaje superficial, sino a fondo, ;entiendes? Espera un momen-
to, tengo que atender a mis gansos primero; estdan empollando en el cuarto. Han puesto bastan-

tes huevos. Seguro que las mujeres de la aldea se van a enojar.
Se rio burlonamente y entrd en la casa arrastrando los pies. Lorenzo esper6 fuera.

Detras de la pequefia ventana brill6 brevemente una luz; después todo volvié a ser oscuro. Luego

se abrid la puerta.

—Lorenzo —llamé la mujer—, lo he pensado bien; si que te regalaré un huevo de gansa. Mi gansa
gris ha puesto muchos y tendré mds aun. Pero, jte esforzaras por hacer bien el trabajo en el pra-

do, muchacho!
—S1, si —contestd Lorenzo, lleno de alegria; por favor, dame el huevo.

—;Oh! pensé que primero harias el rastrillaje; pero, si deseas tenerlo, te lo daré; puedo confiar en

ti... no engafiards a una anciana a quien mucho le cuesta tal trabajo.
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—No, seguro que no, Maria. Por favor, dame el huevo ahora.

Por un momento parecié indecisa, luego se volvid y desaparecid detrds de la puerta. Lorenzo es-
perd lleno de impaciencia. ;No se arrepentiria la anciana? No, unos minutos mds tarde volvio

con el huevo envuelto y muy calentito.
—jAqui tienes, muchacho, es uno grande!

—iGracias, gracias! Salié corriendo alegremente. La anciana se qued6 mirdndolo, sacudid la ca-
bezay dijo a media voz: jMi lindo huevo! ;Cumplird su palabra el muchacho?... Pero ya era dema-
i é

siado tarde; el trato habia sido hecho. Maria cerrd la puerta, rezongando.

La luna brillaba en el cielo como una pequeiia hoz. En la aldea todo estaba silencioso y Lorenzo
se fue lentamente a casa. Pese a que ya estaba envuelto el huevo de gansa, para mayor seguridad
lo envolvié también en su pafiuelo. De la ventana de los Molinos salia una luz débil; seguramen-
te su madre estaba sentada ante la chimenea e hilaba. Ella no iba a impedirle su propdsito. Lo-
renzo se fue rdpidamente a la escalera que estaba apoyada contra el techo de paja, tal como a
mediodia, muy cerca del nido de las cigiiefias. Con cuidado subié peldafio a peldafio y llegé arri-
ba. Mama ciglienia habia extendido su plumaje y, metido su pico entre las plumas, dormia. Su es-
poso también dormia, parado sobre una pata al final del techo. Lorenzo se sentia bastante opri-
mido en la oscura soledad. Las estrellas centelleaban, el viento nocturno pasaba suavemente por
encima del techo y un murciélago se deslizé a su lado. Asi como lo habia hecho a mediodia, Lo-
renzo observo a su alrededor. jAhora qué distinto parecia todo! Pero no era cuestion de pensarlo
mucho; se armé de coraje y con audacia sacé un huevo de debajo de la cigiiefia y colocé el de
gansa en su lugar. El asunto era menos dificil de lo que habia creido. La mama cigiiefia abrid los
ojos un instante, extendid su pico, pero se volvid a dormir y Lorenzo bajé con el huevo de cigiie-
fia. Lo enterrd en el jardin para que nadie lo notara. ;Saldria bien el asunto? El chico no se sentia

muy tranquilo, pero ya estaba hecho y debia esperar.

Cuando Guibal hubo terminado el arreglo del techo, sacd la escalera. Lorenzo no habia pensado
para nada en eso. Se asusté mucho. ;Cémo iba a buscar ahora su gansito cuando naciese? Que

naceria, no lo dudaba en absoluto.
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Si, nacié. El muchacho mds o menos pudo sacar la cuenta de cudndo sucederia eso; y una maiia-
na notd que algo inhabitual ocurria en el techo. Su madre estaba en el campo, fuera de la aldea,

y él de pie en el jardin, fijos los ojos en el nido de las cigiiefias.

Papad cigiiefia estaba delante de su sefiora y crotoraba furioso, de manera muy distinta a otras
veces en las que todo ocurria sin novedad. No podia tranquilizarse y, finalmente, salié volando,
encolerizado. La mam3 cigliefla estaba muy quieta en el nido; apenas si Lorenzo podia ver algo

de ella. El sol brillaba; ni una nubecita se veia en el cielo azul.

¢Si pap4 cigiiefia no volvia? El tiempo le parecié largo al chico. Pero, de pronto, un zumbido y
tres, cuatro, cinco ciglieflas extraflas que acompafiaban al padre se precipitaron con sus largos
picos sobre la pobre madre. Era imposible que ella soportara esto mucho tiempo. Oh, si Lorenzo
no hubiese puesto el huevo extrafio en el nido...! pues seguramente esa era la razon del extrafio
comportamiento de las aves, las que volvieron a crotorar fuerte y continuamente, hasta que sa-
lieron volando. Entonces todo quedd en silencio como antes en el techo; pero de la sefiora cigiie-
fia no se veia nada desde el jardin, jnada! ;Qué pasaria? ;Estaria muerta? Le dio pdnico al mu-

chachoy, sin pensarlo mucho, corrié a la casa de Guibal. Este se hallaba junto a sus abejas.
—Maestro Guibal... las cigliefas... el huevo de ganso... jOh, por qué lo habré hecho...!

Estalld en llanto y casi no podia hablar de tanto sollozar. Por fin, con frases entrecortadas, contd
lo que le habia sucedido. El techista puso una cara muy seria y dijo: —Si, eso no deberias haberlo

hecho, muchacho; ya muchas veces experimenté que algo asi salia mal.

—;Oh, maestro Guibal! ;Qué haremos ahora?

—sHacer?... La cigiiefia ha de estar muerta.

Un nuevo sollozo del chico. Entonces preguntd timidamente: —;No podriamos ir a ver?

—Bueno, si de algo sirve... ;Piensas que me causa mucho placer llevar la pesada escalera hasta tu

casa?

—Sefior Guibal, por favor, por favor... no se puede saber... quizd la mam4 cigliefia viva todavia...

jo por lo menos el gansito!

—ijAh, ah! a eso quieres llegar, muchachito. Bueno, por ser ty, jven!
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Se fue a casa, se puso la ropa de trabajo y, ayudado por Lorenzo, llevé la escalera al lugar del
accidente. Subid lentamente, mientras el nifio, con afiebrada excitacidn, siguié cada uno de sus
movimientos. Ahora el techista estaba arriba; se agachd sobre el nido. Tardé un rato hasta que

se dio vuelta y exclamd: —jLa vieja estd muertal!

Lorenzo no atinaba a decir ni una palabra. Estaba como arraigado, hasta que not6 que el maestro
Guibal se preparaba a bajar. El techista colocd sus pies con mucho cuidado en los peldafios y sos-

tenia algo envuelto en su pafiuelo. Ahora estaba abajo.

—iToma, muchacho! Le puso en la mano un suave gansito amarillo que audazmente volvia su ca-

becita de un lado a otro.

jCudnto habia pensado Lorenzo en ese momento, y ahora no podia alegrarse. Por fin pregunto:

—Maestro, el polluelo de la cigliefia... ;Jdonde esta?
—También muerto; la vieja lo aplastd.

La pena en el corazdn de Lorenzo aumentaba cada vez mds. jOh! si por lo menos su madre estu-
viese ahora, para que él pudiera contarle todo. Pero por alli atrds la vio venir. Corrié hacia ella;

tenia que decirle lo que pesaba tanto en su corazdn.

Mama Molinos se sentd a la mesa y atrajo a su hijo hacia ella. Pasé un rato hasta que Lorenzo se
tranquiliz6 un poco. Ella le acaricié carifiosamente la cabeza y por fin él pudo contarle todo, des-
delanoche en que Maria le habia dado el huevo de ganso hasta ahora, y terminé diciendo: —;Oh!
mamd, te aseguro que no lo hice con mala intencién. Su madre lo sabia y traté de tranquilizarlo,

pero al principio no lo consiguid. El unico consuelo del muchacho era el animado gansito.

Lorenzo se fue otra vez afuera. El maestro Guibal habia subido de nuevo por la escalera y traia
a la madre cigliefia y su polluelo. Lorenzo enterré a ambos debajo del cerezo, detrds de la casa.

Con tristeza mird hacia el nido; estaba vacio y quedd vacio durante todo el verano.

Los Molinos habrian extrafiado aun mucho m4ds a sus buenos amigos sobre el techo si no hubie-
sen tenido el gansito. Este tenia un rincdn en la habitacion. Lorenzo se ocupaba diariamente en
traerle ortigas frescas. La buena molinera le daba cada tanto un pufiado de salvado. Toda la al-
dea se interesaba por el bienestar de la pequefia gansa, hasta que ya no fue amarilla, sino gris y

blanca. Su hermosura desaparecio por un tiempo —eso todos lo sabian—, pero pronto volvid.

—Es de buena clase —decia Maria cada vez que encontraba a Lorenzo—, verds que tendrdn suerte.
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La anciana tenia razon. Al aflo siguiente, la gansa grisdcea empezd a poner huevos desde tem-
prano: doce lindos huevos blancos, y todos dieron polluelos. jQué excitacién fue esal La alegria

de Lorenzo era enorme. Tan solo era turbada cuando él miraba hacia arriba, al nido vacio.

Pero, un dia, dos jovenes cigiiefias dieron vueltas alrededor del nido y, después de animadas con-

sultas, se posaron en él.

—iMamd, mama! Tenemos de nuevo cigliefias sobre el techo. Sin aliento, Lorenzo se precipito a
la habitacidn. Una sonrisa pasé por la cara de la sefiora Molinos, quien se apresurd a salir. Con-

tenta, le sonrié a su hijo.

—¢Ves, hijo mio? Dios puede arreglar todo lo que nosotros hacemos mal. ;No nos bendijo ya a

menudo y abundantemente?

—Si, mam3d —dijo Lorenzo—, y el afio que viene tendremos dos viejas gansas y veinte o quiza vein-

ticuatro gansitos; Maria también lo afirma.
—Veremos, hijo mio, veremos.
—S1, veremos, mamad, todavia vamos a ser gente rica.

—Ya lo somos, mas que miles de personas. Nosotros conocemos a nuestro grande y bondadoso

Dios y Padre en el cielo y estamos satisfechos; yo no cambiaria mi suerte por la de nadie.

—Mama, yo tampoco —asegur6 Lorenzo. Es decir —agregd después de un rato—, desde que tene-

mos gansitos.
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Dios nos cuida

En el este de una bahia bastante grande, muy junto a la costa del mar Béltico, se encontraba
una pequeia finca. Las ventanas de la casa miraban hacia el sur y el oeste, todas con vista sobre
el mar. Hacia el este, al otro lado de la laguna que pertenecia a la hacienda, se hallaba la gran-
ja, y hacia el norte los arboles y toda clase de arbustos protegian la casa roja para que el vien-
to del norte —que soplaba muy fuerte en invierno, cuando se unia con su hermano, el viento del
este—no la enfriara demasiado. Aunque el jardin de flores era pequefio, en verano florecian en

abundancia las rosas mds hermosas.

Pero este afio no querian prosperar. A la fria primavera le habia seguido un verano seco, con
inacostumbrado calor. Todas las plantas se marchitaban. El trigo era bajo, y no prometia mds
que un pobre rendimiento. Sin embargo, era urgente cosecharlo las praderas estaban secas y los
animales sufrian por falta de alimento. ;Y seguia sin llover! A veces se amontonaban nubes en el

cielo, pero no vertian refrescante agua sobre la tierra sedienta.

Ahora, la cosecha habia pasado. Este afio se acabd pronto por no haber mucho para cosechar.
Debia comenzar la siembra, pero apenas se podia arar el campo. La tierra se aglomeraba en enor-
mes y compactos terrones. Eran tan duros que ni aun las grandes y pesadas rastras con sus dien-

tes de hierro podian deshacerlos.

Muy preocupada se veia la cara del campesino al volver del campo a la hora de la merienda. Su
hermana, quien dirigia su hogar, lo noté en seguida. Ella hizo todo lo posible para que se sintiera
cémodo y luego, cuando le hubo satisfecho se sentd junto a €l y le dijo algunas palabras alenta-

doras.

—Si, Thea, si —suspiré él—, pero este afio para nosotros todo va mal, pues hasta las papas fallan.
Estdn todas enfermas y no dardn tanto como para que nosotros y nuestra gente tengamos lo su-
ficiente para el invierno. Y para el ganado no quedard ni un tubérculo. Tenemos que comenzar a

cocinar arroz, pues no quedara otra cosa que hacer si queremos salir del apuro.
—Desde mafana mismo todos comeremos arroz. Pero ahora no te preocupes demasiado, Mario.
—Eres tan buena... siempre me das dnimo.

—Y ;sabes? nuestros sobrinos preguntan si pueden pasar las vacaciones de otofio aqui y quisieran

también traer a un primo con ellos.

—¢Quién escribid, pues?
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—Delma.
El hermano se rio. —Ja, ja, jes que también la consideras ahora como un muchacho?
La cara de la tia Thea se puso seria. jAcaso se podia considerarla de otra manera?

—No importa, Thea, la muchacha es muy buena, pese a su traviesa petulancia. El suspird y agre-
gb: —;No serd demasiado para tu economia casera, ya que este aflo parece que la escasez sera el

jefe de cocina? A esa edad, los cinco pueden barrer con todo.

Thea se rio como tan solo ella podia hacerlo: clara y alegremente. Una hora mads tarde el cartero
se llevd una carta para la sobrina y los sobrinos. Delma, sus tres hermanos y el primo fueron ca-

rifiosamente invitados a pasar las vacaciones en Rosenhain (Floresta de las rosas).

Entonces llegaron. Esto si que trajo vida. Desde la mafiana temprano hasta el crepisculo anda-
ban por el patio, en los establos y a la orilla del mar. Quedaba olvidada la pequeiia vivienda al-
quilada en el cuarto piso de un inmueble de la ciudad, olvidado el severo «tener que» del estu-
dio, del trabajo y de la tremenda lucha por algun progreso en la escuela, para que la madre no
tuviese que preocuparse también por ello. Los que no tienen mds padre, deben estar doblemente
al lado de su madre y hacerle la vida m4s f4cil en todo lo posible. Aqui, en Rosenhain, por una
vez podian olvidar todo eso, aqui podian correr y disfrutar de lo lindo. Pero no por eso se iban a
olvidar de su mamad y de los dos pequeiios que aun no iban a la escuela. jOh, no! Casi cada dia
juntaban tesoros de toda clase para llevdrselos cuando regresaran. Y este afio el tiempo era tan

lindo. Ya hacia ocho dias que estaban en Rosenhain y no hubo un solo dia de lluvia.

—No lo digas tan fuerte, Otto; el tio Mario cada vez se queda mds callado —pidié Delma. Observa

su cara pdlida. jAqui el campo necesita lluvia urgentemente!

—Si, soy un torpe —repuso Otto y mened la cabeza como desaprobacidn de si mismo. Ayer nomas
tio Mario me habld de sus preocupaciones; como no ha llovido, la gente y los animales apenas si
tendran lo indispensable, y si no llueve ahora puede suceder lo mismo el afio préximo, pues en

esta tierra reseca no puede germinar ni crecer el trigo.

—Para nosotros, por cierto, es muy lindo que no llueva, pero espero que llueva a cantaros una vez,

de manera que nos empapemos por completo antes de que podamos volver corriendo de la pla-

ya.
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Pero el deseo de Delma parecia no cumplirse, pues un fuerte y seco viento sopl¢ el dia siguiente

sobre los resecos rastrojos.

—El mar ruge hoy —dijo el anciano pastor de ovejas.

—Tenemos que ir a verlo —dijeron los chicos y corrieron rapidamente a la playa. Se quedaron pa-
rados sobre una alta duna. El viento se habia vuelto tempestad. Tuvieron que aferrarse uno a
otro para poder resistirle. Debajo de ellos, una tras otra las altas olas tronaban, se arrojaban ru-
gientes sobre la orilla y volvian al mar. Pero tras cada una que se volvia venia la siguiente y cho-

caban espumantes una contra otra. La clara espuma burbujeaba en la cresta de las olas.

Mudos, los nifios volvieron a casa. “Porque yo el Sefior que agito el mar y hago rugir sus ondas,
soy tu Dios”. Ellos conocian este versiculo y siempre tenian que recordar al «grande», su her-
mano mayor que habia partido como grumete a fin de no ser una carga para su madre, segun
habia dicho. Pero ellos preferian escuchar la historia del Sefior Jesus cuando habia apaciguado

la tempestad y las olas.

Un dia durd la tormenta del norte. Trajo marea alta. Luego, de repente, el viento dio vueltay ala
mafiana siguiente silbaba sin cesar con la misma fuerza desde el sudeste. Habia empujado hacia

atrds las masas de agua. Desde la ventana se veia un largo banco de arena.
—;Podemos ir? ;Podemos vadear hasta alla?

La tia Thea dio el permiso y los nifios se fueron con palas y baldes. Querian pescar las pequefias
anguilas de arena, brillantes como la plata, que se escondian en las arenas mojadas cuando el
agua retrocedia demasiado rdpidamente. Eran muy ricas fritas. Y sobre el banco de arena de mds
atrds quedaban muchas conchillas, grandes y blancas. Se las podia pintar y también colocar en

ellas alfileteros. Esto daba la posibilidad de traer lindos regalos a los amigos de la casa.
Ya estaban abajo. —jAnguilas! jAnguilas! —gritaba Delma.
—jAqui, aqui! ;Si pululan que da gusto!

—Y aqui también! ;Y qué grandes!
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—;Oh, pero estos son bacalaos! Realmente entre el primero y el segundo banco de arena el agua
aun formaba largos esteros de mar y dentro de ellos pululaban peces grandes y pequefios. Trata-
ban de llegar a aguas mds profundas. Golpeaban con sus colas e iban de aqui para all4. Los nifios

se quedaron mudos por un rato.
—Seguramente son miles —grité Otto—, tenemos que decirselo al tio.
Delma queria salir corriendo.

—iDetente! jDetente! Ven, primero vamos a llenar nuestros baldes para tia Thea. jCémo se ale-

grara!
Entraron como un ventarron en la cocina con su botin, riendo y gritando.

—Primero muestren la pesca al tio, asi como la tienen. Justamente alli viene cruzando el patio pa-

ra tomar el desayuno —dijo la tia, excitada.

Todos querian ser los primeros en contar lo de la pesca al tio Mario. Este apenas pudo entender

de qué se trataba.

—sDe veras? ;Tantos? —pregunto él. Por ahora dejen sus baldes en el galpén y vengan conmigo.

Quiero ver si vale la pena enviar a gente a pescar.
—iSi, tio, vas a ver! Ya no se pueden contar. Hay millones, te digo; no, creo que mil millones.
—Bueno, bueno —dijo el tio, dudando y sonriendo.

Ya estaba también €l de pie en la playa. Se quedd silencioso. Se coloco sus lentes. Mir6 hacia la
derecha y hacia la izquierda. Volvié a guardar sus anteojos, tomd su pafiuelo, se sond la nariz

unas cuantas veces con fuerza y dijo con una extrafia y ronca voz:
—Dios nos cuida.

También los nifios se quedaron quietos. Pensaban en las pocas papas, en las vacas flacas y tam-

bién en la escasez que habia en 1a mesa de casa en la ciudad. Si, el tio Mario tenia razdn.
—iOh, si, Dios nos cuida! —exclamd también Otto, contento. ;Podemos ahora comenzar a pescar?

—S1, adelante, muchachos. Delma, tu vas a casa a decir a la tia que prepare y junte todos los ca-
nastos; en seguida los van a retirar. Y ustedes, muchachos, corran a casa de los vecinos y diganles
de mi parte que vengan a la playa a buscar peces, todos los que quieran. Yo voy a la granja y aviso

anuestra gente.
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ijQué actividad habia en la playa media hora mds tarde!

Vinieron con carretillas y baldes, con canastos y bolsas; comenzaron a sacar peces y arrastraban

pesadas cargas al volver a sus casas con el regalo de Dios.

Como si se le hubiese dado cuerda, Delma iba de aqui para alld. —Esto es mand, tio —grité ella—,

asi me lo imagino yo, solo que ahora viene del agua y no del cielo.

—iPues, si! del cielo, Delma, porque el viento empu;jé los peces todos juntos con tal fuerza que no

pudieron irse tan pronto como el agua se escurria.

—Si, tio, esto es mand... Y Delma, al tiempo que agarraba un gran pez y lo ponia en su canasto
) b ) )
agregd: —TU te vienes conmigo para mamad. Se enderezo para sacarse el rubio pelo de la frente.

Entonces vio a sulado a una mujer anciana, a la que la tia Thea bien conocia.
—:No tienes mas que eso? —le preguntd Delma mientras sefialaba el canasto de la anciana.
—No, nifia, ya no puedo mds. No puedo agacharme con mi espalda tan dolorida.

—Yo te ayudo, abuela. De todas maneras, lo que tengo para mamd es suficiente. Uno, dos, tres...

iban cayendo los pescados en el canasto de la anciana.
—Ya no, hija, mi querida nifia, es suficiente. Detente ahora y piensa en tu madrecita.
—Abuela, un poco mas —dijo Delma.

La anciana se apoy6 en su muleta. —;Sabes? Compartimos la pesca y por ello ahumaré tu parte

para tu madre.

—:De veras que lo hards? ;Te tomards tanto trabajo? Entonces, jmamad podra guardar los pesca-

dos durante mucho tiempo?
—Largo tiempo, nifia. Yo los ahumo bien.

—Eso ya lo sé, tia Thea me lo dijo una vez. {Gracias, abuela, gracias! Eres muy buena. Pero jahora

verds como me puedo dar prisa!

Si, Delma se esforzé enormemente; luego, uno tras otro, vinieron los muchachos y, cuando oye-

ron acerca del convenio, ayudaron también diligentemente.

De nuevo se alegrd Otto y dijo: —Juntemos siempre mds, pues los que no comamos nosotros po-

dremos usarlos en la feria de la Misidn, pues todos los compran con gusto.
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Ellos no prestaban atencion a nada que no fuese su pesca, cuando, de repente, Delma gritd, go-

zosa: —Tio, llueve!

Si, llovia. Grises y bajas nubes colgaban del cielo. Empezd a gotear despacio y parejo. La lluvia se
hizo cada vez mas finita y tupida y envolvié todo como un velo impenetrable y mojado. Toda la
e . « — : ~
gente en la playa se volvid silenciosa. Todos experimentaban que “por la misericordia del Sefior
no hemos sido consumidos, porque nunca decayeron sus misericordias. Nuevas son cada mafa-
na”. El daba bendicién para el invierno y bendicién para el afio venidero, pues ahora se podria

sembrar y esperar una buena cosecha para el afio siguiente.

A la noche los nifios se fueron a la cama, muertos de cansancio, pero en la cocina y en muchas
casas vecinas las luces quedaron encendidas hasta tarde. Habia que preparar en seguida la ben-
dicion de Dios, si no los pescados se echarian a perder. Aqui habia un gran barril, lleno de pes-
cados cubiertos de sal; alld, sobre el fogdn, se hallaba una enorme olla en la cual se echaban los
mas pequefios para ser cocidos en vinagre; y en largas filas los pescados mejores y mas grandes
estaban colgados en fuertes ganchos puestos en largos palos. Al dia siguiente, muy temprano,

debian ser llevados al ahumadero.

Llovié todo el dia siguiente, y siguid lloviendo. Pero los chicos no se quejaron, como otras veces
cuando llovia en las vacaciones, lo que les impedia jugar al aire libre. Se divertian mds que nun-

ca.

Todos los dias iban corriendo a la casa de la abuela y ella les mostraba sus pescados a través de
la tapa del ahumador. jOh! ;qué iba a decir su madre? ;Si tan solo ya fuese tiempo de ir a verla!
También estaban dispuestos a volver a la escuela, pero ante todo deseaban que ya fuese el mo-

mento de poder entregarle esa riqueza a su madre.

Finalmente se acabaron las vacaciones; la hora de partir habia llegado. El sol brillaba luminoso

en el cielo. El mar, de un azul verdoso, murmuraba suavemente.

—iGracias, tio! jGracias, tia Theal... Delma casi estranguld a la tia con su impetuoso abrazo. Ahora

vino el ultimo beso.
—iHasta la vuelta, nifios! |El Sefior les guarde!

El coche dio vuelta en la esquina; el mar estaba delante de ellos. jGracias, gracias! —pensé Delma

y miré por sobre el agua, alo alto. A su lado estaba el gran canasto para su madre.
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Hoy el tren marchaba demasiado despacio. Impacientes, los chicos contaban las estaciones.
Cuando por fin pudieron bajar, casi olvidan sus maletas; todos se preocupaban solo por el ca-

nasto, cada uno queria ser quien se lo entregase a su madre.

Ella no entendid en absoluto qué era lo que ocurria, hasta que los chicos arrastraron un pesado

canasto y lo colocaron delante de sus pies. Ocho manos lo abrieron y cuatro voces exclamaron:
—Mama: jnuestra labor de vacaciones!

—iNuestra mayor diversién, mama!

—iNunca fuimos tan ricos!

—iEsto es man4d, verdadero man4!

Y la madre se alegré sobremanera.

—S1, hijos mios, Dios nos cuida. El cuida a todos los que le son fieles y confian en €.
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Dos de menos
—iMiren aqui! —dijo Ana al entrar barriendo, y cerrd la puerta con fuerza tras ella. Miren, el abuelo
me dio veinticinco peniques. Si, veinticinco peniques porque saqué el polvo de su habitacién y

ordené todo. ;No es magnifico?

Excitada, saltd a través de la pieza y con ojos brillantes mir¢ a sus hermanas Elena y Maya, quie-

nes lefan sentadas junto a la ventana.

—Y qué? —dijo Elena con tono de superioridad. No necesitas presumir por eso; Maya y yo recibi-

mos igual cantidad hace un rato cuando estuvimos con él.

La cararosadayredonda de Ana se alargd y el brillo desaparecid de sus ojos. No porque envidiase
a sus hermanas por los veinticinco peniques, en realidad no... solamente se preguntaba si habian

trabajado tanto como ella.

—¢Por qué...? Quiero decir ;como ganaron ese dinero? Mientras tanto, ella jugaba con su dinero 'y

observaba a sus hermanas con mirada interrogativa.

—No lo ganamos, el abuelo simplemente nos lo dio. Seguramente le parecié que nos comporta-

bamos bien y quiso premiarnos por ello.

Ana sacudid la cabeza y pronuncié un jbah! tan expresivo que no cabia ninguna duda de que

consideraba la opinidn de Elena como muy tonta.

—:Qué van a comprarse con ese dinero? —preguntd entonces. Yo tengo la intencién de comprarme

chocolate, caramelos; tal vez también masitas de miel y almendras tostadasy...
—Yo me compraré tortitas de vainilla —anuncié Maya.

—Claro, yo también —dijo Elena—, esas lindas tortitas que se pueden conseguir en la confiteria de

Martenson.

Ana reflexioné un momento. —Entonces yo también me compraré algunas. Creo que son mas ri-
cas que el chocolate, los caramelos y todo lo demds. jEso serd regio: tortitas de vainilla de Mar-

tenson!

—Mira si eres tonta —dijo Elena—, primero quieres comprarte chocolate, caramelos y quién sabe
qué con tus veinticinco peniques y ahora, porque nosotras queremos comprarnos tortitas de vai-

nilla, tienes que hacer lo mismo.
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—iOh, qué odiosa eres! —exclamo Ana, indignada. ;Crees que solo tu tienes la idea de comprar
tortitas de vainilla de Martenson? Como si antes que tu mucha gente no hubiese hecho lo mis-

mo. jOh, sil muchos otros tienen el mismo buen gusto que tu, y es a ellos a quienes imito.

Diez minutos mads tarde estaban las tres nifias en la confiteria, sacaron el dinero de sus bolsillos

y Elena hizo tres pedidos de veinticinco peniques de tortitas de vainilla.
—Pero, por favor, en tres bolsitas, una para cada una.

—Si, por cierto, tal como las pequefias sefioritas lo desean —dijo sonriendo la vendedora. Tomo
tres bolsitas y, mientras tres pares de ojos la observaban atentamente, pesé cada bolsita con las
tortitas. Luego la vendedora cerrd cada bolsita y se las entregd a las tres nifias, quienes, luego de
poner su dinero sobre el mostrador, agradecieron y salieron corriendo, cada una asiendo fuerte-

mente su bolsita.

Se sentaron en un banco de una pequeiia plaza, abrieron cuidadosamente sus bolsitas y conta-

ron cuantas tortitas habian recibido.

Y entonces Ana descubridé que sus hermanas habian recibido cada una dieciocho tortitas y ella
solo dieciséis. Las contaba y recontaba, pero el resultado era siempre el mismo: tenia dos menos

que Elena y Maya.

—Pero jquiero tener la misma cantidad que ustedes! —exclam¢ indignada, y corrié de vuelta a la

confiteria y contd alli qué infortunio le habia ocurrido.

—Eso se debe a que tus tortitas son algo mas gruesas que las de tus hermanas —la consold la ven-
dedora. Como las tortitas se venden por lo que pesan, tienes igualmente la misma cantidad que

tus hermanas.

Pero esta explicacion no satisfizo a Ana. Porfiadamente permanecié delante del mostrador e in-

sistid en tener la misma cantidad que sus hermanas.

—Entonces tus hermanas tienen que darte algunas de sus tortitas —dijo la vendedora terminan-

temente.

Ana tuvo que conformarse y finalmente se fue. Sus ojos estaban llenos de ldgrimas y, enojada,

murmuraba para si: —jQué vendedora mds mala!
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Cuando se hubo reunido con sus hermanas rompio en fuerte llanto: —Solo tengo dieciséis tortitas
y ustedes dieciocho, jes injusto! —gritd y, siempre llorando amargamente, volvié a contar sus

desdichadas tortitas. Pero siempre eran y seguian siendo dieciséis.

—No tienes que ser tan envidiosa, Anita —la amonestd Elena. Mama siempre dice que debemos

desearnos lo mejor.
Ana lanzd a Elena una mirada de reproche.
—¢Ah, si? Entonces podrias regalarme una de tus tortitas —replico ella sarcasticamente.

Elena reflexioné un momento. —jOh, no! No lo hago porque eres tan envidiosa —respondié al fin

y cerrd su bolsita con fuerza.

—No seria nada bueno para ti que se hiciera siempre tu voluntad —se entremetié Maya. Por eso
nos quedamos con nuestras tortitas... solo por tu bien, para que aprendas a no ser tan envidiosa,

scomprendes?

—iGracias! jOh, qué amables! —replicé Ana, y se puso de pie. Gracias, muchas gracias por preocu-
parse tanto por mi. Y enojada se fue a casa. Su corazdn estaba lleno de amargos pensamientos.
¢Habria en el mundo otras hermanas tan malas y otra vendedora tan injusta y egoista como la de

la confiteria de Martenson? jSeguramente que no, ni aqui, en Suecia, ni en ninguna otra parte!

Cuando la madre vio a Ana, en seguida notd que algo debia de haber pasado, pues la siempre tan

alegre carita de su hija menor parecia muy malhumorada y terca.
—:Qué te pasa? ;Estds afligida? —averigud su madre.

La nifia no contestd, sino que mird hacia adelante, enojada. Mds tarde Elena y Maya contaron

detalladamente lo sucedido en la confiteria.

La madre escuchd todo atentamente. Entonces tomo a Ana en sus rodillas, le acaricié el cabello,

sacandoselo de la frente y le dijo carifiosamente:

—Anita, no debes creer que ustedes tres siempre recibirdn lo mismo en el futuro. Puede ser que

una reciba mucho m4ds y las otras menos, pero no por eso deben envidiarse mutuamente.
—S1i, pero si pagamos lo mismo...
—Tampoco entonces, Anita. Puede ser que una pague mucho masy, pese a eso, reciba menos que

la que pagd poco.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 67



Sorprendida, Ana mird a su madre. —;Y por qué eso? No lo entiendo.

—Quizds tengas que trabajar desde la mafiana temprano hasta muy entrada la noche para ver
cumplido uno de tus deseos y, sin embargo, pueden pasar muchos afios antes de que te sea con-

cedido, mientras que Maya, quiza sin ningun esfuerzo, reciba lo mismo.
—¢Qué cosa, mama?

—Bueno, por ejemplo, la salud. Hay nifios que siempre estdn sanos y no necesitan hacer nada pa-
ra estarlo. En cambio, otros estdn muy enfermos y por mucho tiempo; los padres tienen que lla-
mar a un médico tras otro para que los aconsejen, y se preocupan y lloran junto a la cama de sus
hijos y, a pesar de esto, estos no se sanan. Piensa cudntas tortitas menos reciben esos nifios en
comparacion con los sanos. Y jcudnto tienen que pagar: dinero, preocupaciones, velar, desear,

esperar, perseverar...!
La pequefla Ana miraba pensativa ante si. —jPero eso es injusto, mama!

—No lo creo, hija mia, pues Dios asi lo ordend, y determiné que uno reciba «mucho» y otro «me-
nos». El permite que uno sea rico y otro pobre, uno sano y otro enfermizo... y él sabe lo que hace,

aunque nosotros a menudo no lo entendamos.

Ana siguié muy pensativa. Su madre no dijo nada m4s, sino que le dio un beso a su hija, la bajé

de susrodillas y la animé a que fuera a jugar.

Unos dias mds tarde, cuando la madre fue de compras con Ana, encontraron a un nifio que tenia
una pierna paralizada y apenas podia moverse con muletas. Pese a todo, el muchacho no tenia
aspecto de desdichado. Ellas lo conocian y sabian que habia sido herido en un accidente y tam-
bién que su madre estaba muy enferma. La mamad de Ana le dio una moneda y lo invité a que
se comprara tortitas de vainilla en la confiteria de Martenson. Al pequefio se le ilumind toda la

cara; dio las gracias y se fue brincando hasta la confiteria.
—iQué pocas tortitas recibid ese pequefio! —dijo la mam4d de Ana cuando siguieron su camino.

Ana mir6 a su madre con grandes ojos. —Pero, si é] todavia no comprd ninguna tortita...
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—:No me comprendes, Anita? Mira: él estd invalido y su madre estd enferma. T4, en cambio, estds
sana, puedes correr y saltar como quieras. Reflexiona cudn poco ha recibido él y cuanto te ha re-
galado Dios a ti. Ademds, pese a todo, se le ve feliz mientras tu, el otro dia, llorabas amargamente

porque habias recibido dos tortitas menos que tus hermanas.

Ana pensd largamente en esto. Por fin miré a su madre y le prometid: -No me quejaré nunca mds,

te lo aseguro, si no recibo tantas tortitas como quisiera tener.
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El negro Ivan

Ivan, revisor en el ferrocarril Tisca, que unia San Petersburgo con Moscu, subid rapidamente los
escalones del primer vagon a fin de verificar, como era su obligacidn, si algun viajero se habia
quedado dormido y pasado de la estacidn en que debia bajar o si habia olvidado algo de valor
en algun compartimento. Desde la calle cercana resonaban voces que llegaban hasta €l: —Bule-
var Arcangel, jquince copeques! —jCincuenta, sefior, dé usted cincuenta! Qué bien conocia esos
pregones! Diariamente oia ese regateo con los carreteros y el agitado desorden de la vida de la

estacion.

Alahora en que otras personas estaban tranquilamente sentadas tomando el desayuno antes de
ir a su trabajo, él tenia que hacer su caminata por el tren, después de su fatigoso turno de noche,

antes de poderse ir a casa.

Ivdn era un hombre robusto, de larga y oscura barba y negras cejas. Pero, si uno lo miraba a los
ojos con atencidn, descubria en ellos una mirada amable y, si no hubiese sido por su barba tan
espesa, a menudo se lo habria visto sonreir, pese a que su voz sonara fuerte como si estuviese
turioso. Era verdaderamente imposible notarlo y ni siquiera su esposa podia habitualmente dis-
tinguir si en realidad estaba enojado o tan solo aparentaba estarlo. Solo una persona no le temia
a Ivan: su hijita, la Unica. En ese momento €l pensaba en Slavka, mientras levantaba unas hojas
de diario que un viajero habia dejado y con el pie empujaba a un lado unas cuantas cdscaras de
naranjas. En la tercera clase siempre habia un terrible desorden y mucha suciedad; pedazos de
papel y botellas vacias estaban tiradas por ahi. De repente se detuvo, miré fijamente al piso y se
agachd con lentitud. ;Qué era eso? Vio una manito; verdaderamente un nifio estaba tendido alli,
debajo del banco. Con toda seguridad que no tenia billete y por eso se habia escondido; durante
el viaje se habia quedado dormido y no se habia dado cuenta de que hacia rato que el tren se ha-

bia detenido.

Ivan se puso en cuclillas y sacd al pequefio. Este se restregd los sofiolientos ojos. El disgusto de
Ivén se transformd instantdneamente en compasién. jQué pequefio y pdlido era el pobre chico!
El hombre pensé en su pequeiia Slavka de mejillas rojas y redondas y ojos alegres; si, ella tenia
otro aspecto. Todavia seguia teniendo al nifio firmemente del brazo. El pequefio no podia ver la
sonrisa en sus labios, porque apenas se animaba a levantar los ojos del suelo. —;Por qué te escon-
diste ahi? ;Acaso viajaste sin billete? La voz de Ivdn sonaba tan severa y ronca como le resultaba
posible. No era la primera vez que habia atrapado a un polizén y sabia por experiencia cudn inu-

til era tratar de que dijese la verdad cuando no se tenia ninguna prueba. Si el muchacho habia
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llegado a Moscu sin billete y sin ser descubierto, entonces nadie podia probar que era un poli-
zOn, pues a los pasajeros se les retiraba el billete antes de llegar al final del viaje. Por eso, jqué
sorprendido se quedd Ivan cuando el pequefio, en vez de negar, solo le rogd en voz baja: —jPor
tavor, por favor! {No se enoje conmigo! Tengo que ir a ver a mi mamad una vez mas; estd muy en-
ferma y no tengo dinero para pagar el pasaje. Habia grandes ldgrimas en los castafios ojos del
muchacho, quien ahora miraba timidamente al severo revisor. ;Descubrid algo en la cara de este

que le dio animo? Era como si respirara aliviado.

—:De donde vienes y qué le pasa a tu madre? —preguntd Ivan mientras se sentaba pensativo en el

banco.

—Vivimos en Alejandrovsko —explicé el pequefio. Mi madre se enfermo y la trajeron a un hospital
de Moscu. Siempre tengo que quedarme con el tio Andrés y la abuela. Ayer a la noche volvié el
tio de Moscu y contd que el médico habia dicho que mamad iba a morir. Le pedi varias veces al tio
que me trajera para verla, pero se enojé y dijo que ya tenia bastante molestia conmigo como pa-
ra que yo todavia viniera con cosas innecesarias. Entonces me escapé a hurtadillas y me escond{
debajo del banco cuando nadie prestaba atencién. Temeroso, el muchacho miraba al hombre de

la barba negra y tupida.
—:Ddnde estd tu madre? —preguntd este. ;Como vas a encontrar el camino para llegar hasta ella?

—Yo... ya me las arreglaré. Preguntaré a la gente que encuentre. Ella estd en el hospital ubicado

junto a la Tverskaya.

—S1, pero ;como piensas volver después a tu casa, si no tienes dinero? No pensards esconderte

otra vez debajo de un banco en el tren. La voz de Ivan sonaba amenazadora.

—No, no, jseguro que no! Solo lo hice esta vez porque tenia miedo de llegar demasiado tarde. De

vuelta iré a pie, pues puedo caminar mucho. El nifio estiré su flaco cuerpo.

—¢A pie hasta Alejandrovsko? ;Oh, pobrecito! -murmuré compasivamente Ivdan. Entonces se le-

vantd, tomé al nifio de la mano y le dijo: —Ven.

Bajaron la escalera de la estacidn y caminaron durante un rato en silencio, uno al lado del otro,

siempre tomados de la mano.
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—Te pondré en el tranvia —dijo Ivdn finalmente—, con este viajards hasta el hospital. Tienes que
prestar atencién y bajar cuando el cobrador anuncie «Tverskaya». Es la gran casa blanca de la
esquina; alli entras. Y ahora algo mads: cuando hayas visitado a tu madre, bajas por la calle hasta
la ultima casa, una pequefia casa que estd a la izquierda. Alli vivo yo. Te daré algo para comery a

la tarde te llevaré conmigo a Alejandrovsko.

Los ojos del muchacho brillaban de alegria, pero las ultimas palabras proyectaron una sombra

sobre su cara. Ello no se le escapé a Ivan, pues lo miraba con atencion.
—:No eres feliz en la casa de tu tio y de tu abuela? —le preguntd.

Entonces el nifo estalld en llanto. -No —sollozdé—, ellos no nos quieren ni a mamad ni a mi. Siem-
pre dicen que somos bocas inttiles, porque mama estd enferma y yo soy muy chico para ganar

algo.

—:Es que no tienes padre?

—No..., hace mucho que murié.

En eso llegé el tranvia y puso fin a la conversacidn.

Ivan le entregd al pequefio una moneda de diez peniques. —Después, ven de verdad a mi casa —le
dijo al partir. Entonces volvid lenta y pensativamente a la estacion, donde aun tenia algo que ha-

cer.

—iPobre chico! —se repitid Ivan varias veces para sus adentros. No podia olvidar la temerosa mi-
rada del nifio. —Tengo que hacer algo por él. No tiene que volver al lado de su tio. Lo que mds me
gustaria seria que se quedara conmigo. A menudo Slavka estd muy sola y con el tiempo él podria
ayudarme en algo. Hacia planes cada vez con mds entusiasmo y se le ocurria toda clase de ideas.
De pronto, sin embargo, se detuvo asustado y se golped la frente: —;Qué diria Maria, su esposa, a

eso?

Todos los que conocian a Ivdn y a Maria pensaban que la delicada y suave mujer debia sentir un
gran respeto por su esposo, aun bastante temor; sin embargo, todos se equivocaban. En el fon-
do, era Ivdn quien sentia respeto por su pequefia esposa y quien gustoso le hacia caso. {Era tan

inteligente su Maria!
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Alirse a casa tratd de imaginarse lo que diria su comprensiva esposa acerca de sus planes, y sus-
pird. Le parecia oir su suave y tranquila voz que le expresaba con firmeza algo que no admitia
ninguna contradiccidn: —Ivdn, otra vez tu corazon vencio a tu cabeza. ;Cémo pudiste dejar ir al
chico sin saber si todo eso no es mentira? El volvera a esconderse bajo un banco y viajara sin
billete. Ni siquiera le preguntaste por su nombre y el de su padre. Ahora el nifio tendra que co-
mer aquiy deberd pagarsele el pasaje de vuelta tan solo porque supo arreglarselas para mentirte.
Cuanto mas cerca de su casa llegaba, tanto mds abatido se sentia y, sin embargo, no podia ol-
vidar los ojos del pequefio desconocido. jHabia confesado tan honestamente que habia viajado

como polizdn! {Seguro que tampoco después habia mentido!

Al mismo tiempo, Maria volvia del mercado con la pequeiia Slavka de la mano y un canasto col-

gando del brazo. Ella era una pequeiia y fragil mujer. La nifia saltaba alegremente a su lado.

—Mama —exclamd Slavka—, verds que la comida no estard lista a tiempo y papa tendrd que espe-
rar. Pero eso no importa; cuando reciba la sopa de repollo con tanto tocino, se alegrard, aunque

la comida haya tardado mds que otras veces, sno te parece?
—S1, seguro que se alegrar4.

—Imaginate, mamad —cont6 Slavka—, Romero, el de la panaderia, me pregunt6 esta mafiana si yo
no le tengo miedo a papa cuando me lanza por el aire como lo hace tan a menudo y cuando me
hace montar a caballo sobre sus hombros. El le teme a pap4 por su barba tan oscura. Dice que es

un hombre malo y que seguramente tu también le temes.

La madre sonrid. —La gente piensa asi porque €l tiene una voz tan ronca —dijo ella—, pero nosotras

dos lo conocemos mejor y sabemos qué bueno es, ;no es cierto?

La nifia asintié con fervor. De repente se detuvo y tiré de la manga de su madre. -Mamd, mira

jalli hay un nifio que llora tremendamente!

Si, en la entrada del hospital habia un muchachito que cubria su cara con las manos y sollozaba
sin preocuparse por las curiosas y compasivas miradas de los transeuntes que pasaban. Maria

fue hacia él y le tocé el hombro suavemente.
—¢Por qué lloras? —le pregunt6 con amabilidad.
El muchacho la miré desconsolado con sus ojos enrojecidos por el llanto.

—Ella ha muerto —susurrd él.
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—¢Quién ha muerto?

—Mi mamad... murié anochey... joh, yo deseaba tanto verla una vez mds! Ahora quedo solo.
—Pobre chico —dijo Maria en voz baja y le acaricid carifiosamente la mejilla. ;Dénde vives?
—En Alejandrovsko.

—iEn Alejandrovsko! —exclamd ella, sorprendida. Esta a dos horas de aqui. ;Viniste solo? ;Dénde

estd tu padre?

El pequefio levantd los hombros tristemente. -No tengo padre.

—¢Y viniste completamente solo a Moscu? —se extrafid la mujer.

—Mi tio y mi abuela se enojaron cuando quise venir; entonces me escapé.

—¢Y cédmo te las arreglaste solo aqui en la gran ciudad, mi pequeiio? —averigud ella.

El nifio desconocido se enderezd y respondid, orgulloso: —No soy pequeiio; tengo nueve afios.

Sin querer, Maria compard al pequefio con su fuerte Slavka, quien era media cabeza mds alta que

€l, aunque solo tenia ocho afios.

—Tienes que volver lo mds pronto posible a Alejandrovsko —dijo Maria—; tu abuela y tu tio han
de estar muy preocupados por ti. Pero primero ven a nuestra casa y te daré algo de comer. jEstds

tan palido y cansado...!

Apaticamente el chico se fue con ellas, mientras Slavka lo observaba con grandes y asombrados

o0jos.
—¢Estard enojado tu tio cuando vuelvas? —le pregunt6 Maria.

—S1, mucho, él siempre estd enojado conmigo y la abuela también. Mama me queria y ahora no

tengo mds mama...

En los ojos de Maria aparecieron lagrimas y apreté con mds fuerza la pequefia mano. Slavka ex-
clamé: —jEntonces debes quedarte con nosotros! No debes volver con tu tio malo. Siempre he
deseado tener una hermana, pero igualmente serd bueno un hermano. ;Te quedas con nosotros?

Di que si.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 74



—Pero, Slavka, ;qué tonteria estas diciendo? —la reprendi6 su madre, de modo que la nifia callg,
asustada, y por un rato no se animd a decir nada. Pero cuando no pudo mas le preguntd en voz

baja al desconocido muchachito:

—;Cémo te llamas?

—Palko.

—Yo me llamo Slavka. Qué bien suenan juntos ;no?

Maria reflexionaba mientras caminaba. ;Estaria bien mandar de vuelta a esa criatura con sus
parientes tan severos? ;O quiza Dios les habia enviado a ese muchacho sin madre para que ellos
lo recibiesen en su casa? Pero, ;qué dirfa Ivan a esto? Al fin y al cabo era él quien tenia que man-

tenerlos a todos y su trabajo no era liviano. Seguro que armaria una pelea...
En eso, Palko se detuvo de pronto. —jYo tenia que ir a la casa de ese hombre bueno! —recordé.
—:Qué hombre bueno?

—El revisor del tren me pescd y al principio estaba muy enojado porque yo no tenia billete, pero
de repente fue tan bueno conmigo... Me llevo al tranvia y ademds me dijo que fuese a almorzar a

su casa. También vive en esta calle.

—¢Cudl era su aspecto? ;Tenia una gran barba negra y una voz muy fuerte? —pregunté Maria, ex-

pectante.
—iEse es éll —exclamd Palko. jAlli viene!
—iPap4, papa! —exclamé en ese mismo momento Slavka y corrié hacia su padre.

—Asi que ese es el hombre bueno —pensé Maria, y sus ojos brillaban. Si, yo sabia que es bueno...

ipese a su voz fuerte!

Mientras la madre cocinaba la sopa de repollo, el padre estuvo todo el tiempo de pie a su lado
y hablaba con ella, para gran sorpresa de Slavka. En realidad €l deberia notar que todo iba mas
despacio cuando la madre volvia a dejar la cuchara y miraba hacia adelante pensativamente.
También Palko, con ojos hambrientos observaba el pedazo de tocino que aun estaba sobre la me-

sa limpiamente cepillada y que esperaba ser echado en la sartén.
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Maria pensaba en algo muy distinto. Pensaba en un versiculo de la Palabra de Dios: “Y cualquie-

ra que reciba en mi nombre a un nifio como este, a mi me recibe”.

—Tomaré coraje —se dijo a si misma. Ya que fue tan bueno con el nifio, puede ser que con gusto

quiera hacer algo mds por é€l.
Pero Ivan se le adelanté:

—Maria, ;qué te parece?... —dijo vacilante, y su ruda voz soné muy suave y baja. ;Tenemos ver-
daderamente que mandar al pequefio Palko con sus parientes, a quienes molesta, y que le han
hecho pasar bastantes horas amargas? Mira qué delgado y pdlido estd. Nuestra Slavka lo pasa

mejor...

—Ivan, ¢lo dices en serio? jOh, yo sabia que tu eres el mejor de los hombres! Y la pequefia mujer
corrid hacia los nifios, tomé a Palko en sus brazos y exclamé: —jAhora te quedards con nosotros!

Y a su hijita le dijo, riendo: —Slavka, jtendrds verdaderamente un hermano!

—Esta tarde voy a viajar a Alejandrovsko —se propuso Ivin—y conversaré con tu tio. Si €l esta con-

forme, tu serds nuestro hijo para siempre.

Qué radiantes estaban todos cuando Ivan volvié al anochecer con la noticia de que todo estaba
arreglado. —Dios se llevd a tu madre con él —le dijo a Palko-y ella estd mejor alld que aqui; en
cambio, tu no tienes que quedarte tan solo; nos perteneces ahora. Pero jno trates mds de viajar
mas debajo del banco! De lo contrario, me despiden. Palko lo prometid. Puso confiadamente sus
brazos alrededor del cuello del hombre alto y le rogd: —Pero jpodrias llevarme contigo en el tren

de vez en cuando, ya que ahora soy tu hijo! Y los cuatro se rieron de buena gana.

—iQué extrafio! —pensé el panadero Romero, quien justamente pasaba por el patio y mird por la
ventana iluminada. jQué extrafio! Hasta este nifio desconocido se anima a sentarse en las rodi-

llas del negro Ivan y a abrazarle como si no tuviese miedo de él.
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La pequena Sofia

En una quebrada encantadora se hallaba la casa de los granjeros. De un lado tenia muy cerca la
orilla del bosque, y del otro estaba rodeada de praderas de un verde oscuro. En la primavera flo-
recian alli dorados botones de oro, nomeolvides como ojos celestes y anémonas de un delicado
color de rosa, junto al arroyo claro como el cristal. En el verano acudian muchos visitantes de
la ciudad situada en lo mds hondo del valle. Se sentaban delante de la casa de los granjeros y
tomaban leche recién ordefiada. Mientras los mayores descansaban, los nifios jugaban junto al
arroyo, cortaban flores, también se quitaban zapatos y medias y, riendo y chillando, vadeaban el
frio arroyo que descendia de la montafia. La casa de los granjeros era un verdadero paraiso, so-
bre todo para los nifios de la gran ciudad, pero también para las personas de edad que no temian

subir por el largo camino para respirar el magnifico aire fresco.

Por supuesto que en invierno la granja ofrecia otro panorama. Entonces estaba tranquila y silen-
ciosa. Protegida de los cortantes vientos, por dentro era calentita y cémoda. Pero toda la peque-
fia quebrada estaba tan cubierta de nieve que el granjero y su pedn tenian que abrirse camino
con la pala para llegar a la gran carretera. Entonces, el alejado rincon del bosque era muy soli-
tario, porque muy pocas veces algun habitante de la ciudad se animaba a subir por el sendero
enteramente cubierto de nieve. Pero si esto sucedia alguna vez, en seguida se llevaba al visitan-
te a la calentita habitacidén. Esa era una verdadera fiesta para toda la casa. La duefia preparaba
rapidamente un humeante café y, junto con su marido, servian diligentemente al huésped que
trafa una bienvenida animacidn a la solitaria casa. En el invierno se llevaba diariamente la leche
de las vacas a la ciudad, mientras que en verano a menudo esta no alcanzaba para todos los se-

dientos visitantes, grandes y pequefos.

No habia mads nifios en la casa del granjero; ya eran mayores y habian formado sus propios ho-
gares en otras partes. Por eso no era de extrafiar que el granjero y su esposa se alegraran por la

llegada del verano que les traia los huéspedes de la ciudad.

Mucho mas arriba de la granja, mads alld del bosque, sobre la meseta, se hallaba una pequeiia al-
dea. Allf, en una de las mds pobres casas, vivia la sefiora Teresa Navarro, una viuda que apenas
podia ganar lo necesario para subsistir con su hijita Sofia. Su casita se veia siempre agradable y

limpia. Sofia era su unica hija, a quien deseaba educar muy especialmente en el temor de Dios.
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Su Unica riqueza terrenal era su casita inclinada por el viento, su pequefio campo y dos hermosas
cabras que le daban leche abundante y cremosa. En el verano, la madre llevaba todos los dias
una gran vasija de leche a la granja, donde se la compraban con gusto, pues a varios de los hués-
pedes el médico les habia recomendado la leche de cabra. Ademds, la mama de Sofia era una le-
jana pariente de los granjeros y estos querian a la modesta mujer y a la pequefia y animosa So-
fia y trataban de ayudarles en cuanto les era posible. La sefiora Navarro les trafa también fresas
y frambuesas, como asi también zarzamoras en el otofio. Siempre le compraban las frutas que
buscaba en el bosque y se las pagaban bien. La pequefia Sofia se alegraba cuando podia ir a visi-

tar a sus amables parientes.

Ya habia vuelto el invierno y hacia mucho tiempo que las dos no habian estado en la casa del
granjero. La madre se habia resfriado al ir a recoger lefia y tuvo que quedarse en cama mucho
tiempo. El médico al que habia mandado llamar la habia revisado cuidadosamente, le habia

prescripto un remedio y luego le habia preguntado:
—¢Vivio usted siempre aqui arriba, en este nido de vientos?

Extrafiada, la sefiora Navarro le habia contestado: —No doctor, hace solamente algunos afios que
vinimos aqui, poco antes de fallecer mi marido. Previamente viviamos en el valle, en los alrede-

dores de la ciudad.
—¢;Usted estaba mads sana alli?
—Oh, si —respondio la sefiora Navarro—, alli abajo me iba mucho mejor en cuanto a mi salud.

—Me lo imaginé —asintié el médico. Para algunos el aire puro y fresco de aquf arriba es muy
bueno, pero el que no estd acostumbrado a eso tiene problemas a menudo. Quiza usted deberia

volver a vivir en el valle.

Asustada, la enferma rechazé la idea diciendo: —;Oh! no lo puedo hacer. ;Qué piensa usted, doc-
tor? Tengo que estar contenta de poseer esta casa y un pedazo de campo. En la ciudad tendria

que pagar alquiler... No, no puede ser.

El médico, compasivo, se encogié de hombros y se despidid. Pero la sefiora Navarro tuvo que
pensar largo rato en sus palabras. Por cierto que €l tenia razon: el viento soplaba muy fuerte alli
arriba. Pero también alli el sol brillaba mas que en el valle. Sin embargo, ella no recordaba ha-

ber soportado tormentas como en ese lugar. De noche, a menudo los vientos aullaban alrededor
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de la poco sdlida casita como si quisiesen arrancarla de cuajo. También en el invierno hacia all{
mucho mas frio que en el protegido valle. Si, jsi pudiera volver al valle! Pero no habia ni que pen-
sar en ello. La sefiora Navarro se propuso desterrar esa idea de su mente, no apesadumbrar su
corazdn con cosas imposibles, y en cambio confiar en su Padre celestial, quien siempre le habia

ayudado a salir de apuros, aun cuando a veces estos habian sido muy amargos y pesados.

La pequefia Soffa sabia poco de estas preocupaciones. Por cierto que a la nifia le afligia que su
madre tuviese que guardar cama, pero frecuentemente decia: —Hoy estds mejor, ;no es cierto,
mama? Pronto estards del todo sana, sno es asi? Aunque Sofia tenia tan solo seis aflos, ya podia
ayudar muy bien a su madre. Mientras la madre estaba enferma, Sofia barria la habitacidn, qui-
taba el polvo, le alcanzaba agua para lavarse y calentaba la leche del desayuno. Una vecina dis-
puesta a ayudar venia a ordefiar las cabras. Finalmente, la madre pudo levantarse y hacer su tra-
bajo. Pero habia quedado débil y no se sentia bien. La fuerza que habia tenido anteriormente no
queria volver. A ello se le agregd una gran preocupacion: el dinero, penosamente ganado en el
verano, casi se habia agotado. Si bien el médico no habia querido cobrarle la revisacion, los re-
medios habian sido caros. A causa de su larga enfermedad, tampoco habia podido tejer o coser
para las campesinas. Con un profundo suspiro contd el resto de su haber: tan solo dos marcos
habian quedado y, por mas que ahorrara, solo de leche de cabra no podian vivir ella y su hijay

casi se habian acabado las papas...

Era febrero. Hacia dias que soplaba el caliente viento del sur y la espesa capa de nieve acumulada
durante el invierno se habia derretido. Dia y noche el viento habia ululado alrededor de la casa.
Ahora habia dejado de soplar, y la mojada calle de la aldea, los jardines y los techos, todo brillaba

con el sol, como si ya quisiera venir la primavera.

La sefiora Navarro habia vacilado mucho tiempo; no queria comunicar sus preocupaciones a su

hija. Sin embargo, termind por llamarla a su lado.

—Sofia —le dijo, acaricidndole los rubios y ensortijados cabellos—;te parece que podrias bajar sola
ala casa del granjero con una vasija de leche de cabra? Conoces bien el camino... y mira: el tiem-
po se ha vuelto tan suave y tibio que la nieve se ha derretido. Quién sabe, quizd ya hayan llegado

los de la ciudad para tomar leche. Necesitamos tanto algun dinero... ;Quieres probar?

—Si, mamita. La pequefia Sofia miré a su madre tan carifiosamente como si hubiera querido de-

cirle: —Por ti voy a cualquier parte.
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—El camino es un poco largo y los dias todavia son cortos —dijo la madre, preocupada—, pero ya
bajaste a menudo conmigo ala casa del granjero. Y para volver aqui arriba, quiza el pedn Segovia
te acompariaria si llegase a ser algo tarde. ;Temes mucho bajar sola por el bosque? jAy! hija, no
veo otra solucidn y oré tanto anoche... El Sefior te protegerd, tendrd misericordia y nos ayudara.
Confiemos en él. Quisiera ir yo misma, pero no me siento lo suficientemente fuerte como para

hacerlo.

—;Oh! mamita, no tengo temor, puedes quedarte tranquila. Conozco bien el bosque desde el ve-

ranoy ya hace mucho que no hay lobos, ;no es cierto? Entonces ;qué me puede pasar?

—S1, y estds bajo la proteccidn de Dios —agregd la madre. Ahora, vé en su nombre. Pero no te que-

des demasiado tiempo; vuelve pronto, antes de que oscurezca.

Envolvié cuidadosamente a su hija en su propio gran chal maravillosamente espeso y abrigado
y cubrid el cuerpo de pies a cabeza. Eso era conveniente, porque aunque fuera habia deshielo,

hacia bastante fresco.

La pequeia Sofia se puso en camino. La madre se quedd mirdndola cémo se marchaba alegre
con la vasija; entonces juntd las manos y ord: —jOh, gran Dios y Padre, encomiendo a la nifia a

tus fieles cuidados!

Toda la linda nieve se habia derretido; por todas partes habia turbios charcos y una agua sucia
corria por las laderas. Apenas se podia caminar por la calle; por eso Sofia marchaba por el costa-
do, sobre el prado. Luego dobld a la izquierda, hacia el bosque. Sigui6 el angosto sendero por el
cual ya habia caminado a menudo. Alli el camino era mds pedregoso y por eso no tan sucio. Sofia

comenzo el descenso, llevando la vasija cuidadosamente en la mano.

Aunque conocia bien el camino, hoy le parecia curiosamente extraiio y abandonado. El oscuro
bosque de pinos en el cual penetrd estaba inacostumbradamente silencioso. Solo las altas cimas
de los drboles crujian suavemente y, de vez en cuando, ella oia el delicado piar de algun p4jaro.
Alli, en el bosque, el tibio viento no se habia hecho sentir. En todas partes habia nieve. Cuanto

mads descendia Sofia, tanto mds invernal se veia la naturaleza.

Después de un buen rato, Sofia se encontré con una sefiora de la pequefia aldea que habia estado
de compras en la ciudad. La mujer jadeaba bajo la carga de su canasto. Cuando vio a Sofia, se

detuvo: —jAdids, nifia! ;jAddnde vas?

—A casa del granjero. Le llevo leche de cabra.
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—Oh, nifia —dijo la mujer, preocupada—, tienes todavia un buen trecho que andar. Ten cuidado de
no resbalar con la vasija. Mds abajo el camino estd muy resbaladizo. Ayer, al bajar, quise pasar
por la granja, pero no pude hacerlo y tuve que tomar el camino de la derecha, el que va a la ciu-

dad. El arroyo se desbordd y se held y todo es hielo. ;Verdad que tendrds cuidado?

Sofialo prometid, se despidid de la amable sefiora y siguié su camino. El corto encuentro le habia
dado dnimo. Después de todo no estaba tan sola en el bosque como lo pensaba. Entonces apa-
recio el cartel indicador del camino que ella conocia bien desde el verano. El cartel extendia sus
largos brazos y sefialaba con uno «a la ciudad» y con el otro «a la granja». De modo que Sofia
habia hecho mds o menos la mitad del camino. Respird aliviada, buscé un lugar libre de nieve
en el borde del camino y se sentd para descansar un rato. La vasija era bastante pesada y hoy el
camino le parecia a Sofia muy largo, interminable. ;Qué hora seria? Alrededor de las once habia
salido de casa. «A las doce y media estards en la granja» —le habia dicho su madre—«y aunque ya
hayan comido, para ti seguramente todavia habrd un plato de sopa caliente». jAh! qué rica serd

después del largo y fatigoso camino.

Pero sllegaria verdaderamente a tiempo? Le parecia que ya debia haber pasado la una... y le que-
daba un largo camino. Pensar en la sopa caliente le hizo olvidar su cansancio. Rdpidamente se
puso de pie y siguid su camino. Ahora tendria que tener mucho cuidado, pues alli aun habia rai-

ces de darboles y piedras cubiertas de nieve sobre las cuales podia resbalar y caer.

El descenso se le hacia cada vez mds fatigoso y lentamente empezé a sentir temor en su corazon.
En el silencio del semioscuro bosque termind por sentirse completamente abandonada, si, olvi-
dada por todo el mundo. Pensé: «Si mama hubiera sabido cdmo estd ahora el bosque no me ha-
bria mandado tan sola aqui abajo». De nuevo Sofia tuvo que descansar, pues la vasija de leche le
tiraba terriblemente del brazo. {Como se preocuparia su madre si supiese cudn largo y cansador
se le hacia el viaje a su hija! Presurosa, Sofia volvid a levantarse. Pero habia dado solo unos pocos
pasos cuando resbald y casi se cayod con su vasija. De repente recordd lo que la sefiora le habia

dicho: —El arroyo se desbord¢é hasta el camino y se helé...

Asi era, realmente. Cuando hubo descendido un poco mas y llegé al arroyo, en muchos lugares el
hielo brillaba resplandeciente. Ademads, el valle se hacia cada vez mds angosto y el camino mads
estrecho y peligroso. Sofia solo podia seguir adelante con gran esfuerzo. A cada paso tenia que
mirar cuidadosamente dénde pisaba. Ahora no tenia tiempo de pensar en su madre. Finalmente
el sendero quedd tan liso que puso la vasija sobre sus rodillas, se sentd y resbalé sobre el hie-

lo. Pero jqué peligroso era esto! Cuando aparecieron otros lugares semejantes, Sofia abandond
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el sendero, subid a la izquierda por la escarpada ladera y siguié caminando entre los drboles.
jCudntas veces tropezd! jOh, qué cansada estaba! Cada vez mds a menudo se detenia, casi ya in-
capaz de dar un paso. ;Donde estaria la granja? En ese momento, para colmo, comenzd a nevar;
grandes copos de nieve que flotaban entre los drboles contribuyeron a que la tarde se hiciese mds
oscura. ;O era ya de noche? De nuevo crecidé un gran temor en el corazon de Sofia. ;Estaba en el
camino correcto? ;O hacia rato que se habia desviado? Temblando de miedo descendié de nuevo
la escarpada ladera hasta el camino helado. Volvié a resbalar y se quedé largo tiempo tendida,
quieta. Pero de nuevo se levantd. jQué hambrienta y cansada estaba! Con las manos heladas sos-
tenia todavia la vasija, pero ni habia que pensar en beber de la tan valiosa leche de cabra. Estaba

destinada para la ventay ella queria traer el dinero de vuelta a su madre.

Entonces Sofia vio alli, donde el camino se volvia a dividir, un gran cajén de madera. Estaba lleno
de arena para esparcir en los lugares resbaladizos. Tenia un techo, de manera que la nieve no
podia caer dentro. Con sus ultimas fuerzas, Sofia se encaramé al cajdn, junté sus manitas para
hacer la oracidn de la noche, encogié sus piernitas, se envolvid bien con el chal de su madre y se

durmid.

La sala de la casa del granjero se hallaba agradablemente calentita. En la estufa ardia un resplan-

deciente fuego y un aromadtico olor a café se esparcia por la habitacidn.

—iQué tiempo otra vez! —dijo el granjero. De nuevo comenzd a nevar. Hasta mafiana todos los ca-

minos estaran cerrados.

—Eso serd peligroso para algunos, especialmente de noche —dijo la mujer. Anteayer uno se quedd
tendido en la nieve por no haber dejado la taberna a tiempo para volverse a su casa. Lo lei en el

diario.

—Y también habrd hielo resbaladizo —dijo el granjero, preocupado. jQué bueno que yo haya orde-
nado a Segovia que colocara el cajon de arena en el cruce de caminos y que lo llenara. Si mafiana
estd de nuevo tan resbaladizo, echaré arena en el camino que va a la ciudad, en los lugares mas
peligrosos. Podria ser que alguien quisiera subir hasta aqui. Seguro que nadie tomard el camino

que va hasta la pequefia aldea de all4 arriba.
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—La nueva nieve cubrird el hielo —dijo la sefiora—, ;y quién se animaria a andar por tal camino
con este tiempo? Ni a un perro se mandaria afuera. jOh! ahora que lo pienso: shas hecho entrar a

Sultdn a la casa?
El granjero se levantd de golpe: —jA ese lo olvidé por completo! Todavia debe de estar en el patio.

Sali¢ a la oscuridad de la noche y quiso silbar al perro. Entonces lo oy6 gemir y raspar el portén

del patio con las patas.

—:Qué pasara? —pensd el granjero. Sultdn, jven aqui!

El perro ladraba desesperado y seguia raspando el portén.
—:Qué le pasarad —se pregunto el granjero, extrafiado. jSultn!

El perro ladré de nuevo, se acercd unos pasos hacia su duefio y se volvié al portén para continuar
raspando los tablones mientras gemia y aullaba desesperadamente. A cada instante se volvia
para mirar a su duefio, como si quisiese decir: «Ven de una vez y abreme. jTengo que salir urgen-

temente!»

El granjero, meneando la cabeza, mird a su perro. En ese momento el pedn salié del corral para

ir a buscar alimento para las vacas. Se detuvo.

—Hace rato que Sultadn esta asi —dijo, mientras se refa. Creo que estd un poco loco. ;Qué le estard

pasando?

—Sultdn es un animal inteligente. No debe de hacer eso sin una razén —reflexiond el granjero. {Vé,
Segovia, y trae el farol del corral, pero rdpido! El, a su vez, volvié a la sala, abrié la puerta y gri-
té: —jMantén el café caliente, Tina, en seguida vuelvo! Luego salid. Sultdn se puso loco de alegria
cuando vio que su duefio abria el portdn; salié disparando a grandes saltos, seguido del granjero

y de Segovia, quien llevaba el farol.

—¢Qué podrd ser? —-rezongd Segovia, a quien no le gustaba que lo molestasen en su trabajo. Quizd

graznd un cuervo o es tan solo por la nieve que Sultdn estd tan enloquecido.

Pero el granjero hizo sefias para que callase. Se detuvo y escuchd en el silencio. Sultan se habia
adelantado un buen trecho. Ahora se lo ofa aullar a la orilla del bosque. Volvié gimiendo de vuel-
ta, se apretd contra su duefio y corrié de nuevo hacia el bosque. Debia de haber descubierto algo

y evidentemente queria que los hombres le prestaran atencidn.
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—iQué extrafio! -murmurd el granjero. Se hizo alcanzar el farol y caminé rapidamente tras el pe-

rro. De repente se quedd perplejo:

—iSegovia, rapido, ven! Ten la luz; en el cajon hay una nifia.
El pedn, asustado, mird dentro del cajon.

—iUna nifia, y con este tiempo! ;Vivirad todavia?

—iMuy bien, Sultdn, eres buenisimo! —lo felicitd el granjero. ;Cémo habra llegado la nifia hasta

aqui?

Sultan era un animal inteligente, pero no podia contestar a esa pregunta. Gimoteaba suavemen-
te y movia la cola, mientras su duefio sacaba el cuerpo del cajon y lo llevaba con cuidado a la

granja.
—Todavia vive, mira: duerme profundamente.

En el camino, Sofia se despertd un poco de su profundo suefio, mird sorprendida a su alrededor,

cerr6 de nuevo los ojos, roded el cuello del hombre con su brazo y en seguida volvié a dormirse.

En la calentita habitacidn, cuando la granjera y su marido atendian a Sofia, frotdindola enérgica-

mente con trapos calientes, la nifia se despertd. Entonces la granjera exclamé:

—iOh, Diego! esta es... Sofia, la hija de Navarro, la de la pequefia aldea. ;Como es que estd aqui? Y

¢qué hacia en el cajon de arena?

Entonces Sofia se despertd del todo y buscé desesperadamente a su alrededor: —Mi vasija con la
leche de cabra... joh!... ;dénde estd mi vasija, la vasija con la leche de cabra? Tenia que traérsela...
estoy segura de haberla tenido conmigo, todo el camino la cargué con el mayor cuidado... y co-

menzo a llorar amargamente.

—;iOh, pequefial no te preocupes por la vasija, ya la encontraremos —la consold la granjera. Ahora
tienes que calentarle bien, pues estds helada como un pajarito. No te preocupes por la leche,

ahora come y bebe para reponerte. Luego nos contaras todo.
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El granjero y su esposa colocaron a Sofia entre los dos, bien envuelta en mantas, y la alimentaron
como a un pajarillo, colocandole trocitos de pan en la boca. De beber, le dieron leche caliente.
Mientras aun la alimentaban, a la nifia se le volvieron a cerrar los ojos. Cuidadosamente la lleva-
ron al dormitorio, la colocaron carifiosamente en la cama, se quedaron un rato junto a ella y se

consultaron acerca de lo que tendrian que hacer.

—Muy temprano Segovia tendra que ir a la pequefia aldea de alld arriba —dijo finalmente el gran-
jero. Nuestra prima tiene que saber que la nifia estd a salvo con nosotros. ;Habrd mandado ella
misma a su hija? Of decir que arriba sopla un fuerte viento del sur; quiza alli no haya mas nieve

y la prima no sepa que el camino del bosque estd completamente helado y cubierto de nieve.

—Sofia hablé de una vasija de leche —dijo la granjera. {Pobre criatura! Veras, Diego, que algo le
ocurrid, si no la nifia no se habria animado a hacer tan largo camino hasta nosotros. jOh, cémo

estard de preocupada nuestra pobre prima por su hija!

Y mientras seguian consultando sobre el asunto, los granjeros se fueron a la cama. Después de
una noche sin pesadilla, Sofia despertd tarde a la mafiana y miré a su alrededor como mareada.

Tard¢ largo rato antes de comprender donde estaba y cdmo habia llegado alli.

Entonces la granjera apareci6 con una sopa humeante. —Aqui tienes, nifia, come —le dijo amable-
mente. ;No te sientes enferma? ;No tienes dolor de garganta, o tos, o fiebre... después de tanta

tatiga?

—No, en serio no estoy enferma y no siento ningun dolor, solo estoy muy cansada, sobre todo mis
piernas... Pero ;ddnde estd mi vasija de leche? Tenia que traérsela a ustedes. jOh, cdmo estard

preocupada mamad por mi causa, ya que no volvi en toda la noche!

En ese momento llegé el granjero, quien al amanecer habia mandado a Segovia a la pequeiia al-
dea. Entonces ambos consolaron a Sofia y cuando la nifia volvid a preocuparse por su vasija, el
granjero sali6 a buscarla. Y verdaderamente estaba en el cajon de arena, alli donde Sofia se habia
acostado lanoche anterior. La leche estaba congelada, pues hacia mucho frio y algunos copos de

nieve se arremolinaban al caer del cielo.

Sofia lloré porque la leche se habia congelado, pero se consold cuando la granjera le dijo, son-

riente: —Mds vale que la congelada haya sido la leche y no td. {Demos gracias a Dios por ello!
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Sofia asintid y juntd sus manos: —Oh, si, pero ademds porque estoy tan bien aqui con ustedes y
por el café caliente y la sopa. Pero ahora no recibiré ningin dinero para mama y ella lo necesita

tanto...

Entonces los granjeros se enteraron del motivo por el cual la sefiora Navarro, una mujer tan pru-
dente, habia enviado a su hija sola para afrontar tanto peligro. —All4 arriba, donde vivimos, ape-
nas si se vefa pequefias manchas de nieve cuando me fui —les contd Sofia. El agua goteaba de los

techos y hacia calor al sol.

Ahora, ella misma no se hubiera animado a volver a casa con tanta nieve y con el sendero del
bosque tan helado. Pese a todo el amor que sentia por su madre. Entonces quiso levantarse y
ayudar en los quehaceres asegurando que se sentia bien en cama. —Quédate hasta el mediodia
—dijo la granjera—, no todos los dias yace uno en un cajén de arena con hielo y nieve, y mas vale
cuidarse. jOh! cuando pienso que el cajon esta tan solo a cincuenta pasos de la granja y td no
tenfas la menor idea de ello... Si, jsi no fuese por nuestro Padre celestial! El usé a Sultdn, llamén-

dole la atencién. jEn todo tiempo El tiene recursos!

Hubiese sido muy lindo y cdémodo poder estar en la cama y observar a la granjera ocupandose en
los trabajos de la casa, pero el pensamiento de su madre en casa no la dejaba tranquila a Sofia.
También la granjera miraba a menudo hacia el camino cubierto de nieve por el cual Segovia de-
bia volver de la pequeiia aldea. Lleg6 el mediodia y el hombre todavia no habia llegado. Cuando
el granjero entrd para comer, pensd, preocupado: —Con tal de que no se haya caido en el camino

y se haya quebrado una pierna...

El mismo queria salir a buscar a su peén cuando de pronto se oyeron pasos en el vestibulo de la
casa. La puerta se abrid y Soffa saltd de la cama directamente en los brazos de su madre. Hubo
una gran alegria, preguntas e informaciones. Inmediatamente Sofia fue devuelta a la cama, para

que no se resfriase. Entonces entrd Segovia.

—Contaré todo —dijo, ddndose importancia—, pues esta vez, por decirlo asi, soy el personaje prin-
cipal. El camino a la pequeiia aldea estaba completamente helado, cubierto de nieve y ventoso.
Unas diez veces debo de haberme caido, pero finalmente, pese a todo, llegué a la aldea. Mas la
sefiora Navarro no estaba ahi, y cuando pregunté dénde estaba la sefiora enferma, los vecinos
me dijeron que se habia ido hacia media hora en busca de su pequefia Sofia, por la cual estaba

muy preocupada.

—Mi buena mamad —dijo Sofia—, enferma como estds, salir de la cama para ir al frio.
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—No pensé en la enfermedad, hija —contestd la sefiora Navarro. jAy, Sofia! en toda mi vida no po-

dré olvidar esta ultima noche.
—Ya lo creo -murmurd la granjera casi para sus adentros. Sofia se apegd fuertemente a su madre.

—Si anoche no hubiese sido tan tarde cuando encontramos a la nifia y el camino no se hubiera
hallado tan peligroso, habriamos mandado a avisarle en seguida —dijo el granjero. Pero Segovia,
no has terminado de informarnos bien... ;Como es que no encontraste a la sefiora Navarro en el

camino a la aldea antes de llegar alld arriba?

Segovia se sintié muy incémodo y se rascé la cabeza. -No fueron mds de cinco o diez minutos,
no mas —djijo, disculpandose—y mi sed era muy grande. Justo cuando yo tomaba un trago en la
taberna de los Cazadores debe de haber ido la sefiora Navarro hacia el bosque. En cuanto me en-
teré, sali corriendo tras ella mds rapido que una liebre al huir y la encontré donde el camino se

pone mas resbaladizo y helado.

—Segovia fue muy prudente y se preocupd por mi —se apresurd a decir la sefiora Navarro, pues el

granjero habia exclamado, como reproche: —Pero jSegovia, Segovia!

—El no permitié que caminase sobre el camino helado y tampoco yo hubiese tenido la fuerza ne-

cesaria; y asi me condujo dando un rodeo hasta aqui. Por eso llegamos tan tarde.

Aqui su voz le falld. Muy pdlida por el cansancio, se echd hacia atras en la silla. Después de una

enfermedad tan larga, el camino la habia agotado.

La granjera sali6 apresurada y pronto volvié con café caliente, pan y carne. Opinaba que también
la sefiora Navarro debia acostarse, pero la mama de Sofia no queria saber nada de eso. Ella pen-
saba que tan solo una horita de descanso lo arreglaria todo. —Ya es un gran favor —terminé di-
ciendo ella—estar en este rincon protegido del viento. Arriba el viento soplaba muy fuertemente
cuando sali; habia cambiado hacia el este, de manera que era helado como la nieve. Y aunque
arriba tenemos menos nieve que aqui en el bosque, donde el sol no puede brillar tanto, uno se
siente aqui mds protegido. En los ultimos dias, a menudo pensé que en cualquier momento la

casa podia ser volteada por el viento, ya que no es de las mds nuevas.

—Por ahora, Teresa y Sofia se quedan unos dias con nosotros, ;no es cierto, Diego? —dijo la gran-

jera—, jy mds tarde veremos!

La seflora Navarro miraba del uno al otro, conmovida. —Ustedes son muy buena gente, ;como

podré pagarles?
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Entonces Sofia exclamé asustadisima: —Pero, mam4, jnuestras cabras! ;Quién se ocupard de ellas

si estamos aqui abajo?
La madre la tranquilizd, diciéndole: —La vecina me prometid cuidarlas hasta mi regreso.

Entonces la sefiora Teresa se quedd unos dias, y luego unos dias mas; los dias se hicieron sema-
nasy finalmente fueron meses durante los cuales la sefiora Navarro permanecié con los granje-
ros en el comodo y protegido rincén del bosque. Solo una vez, poco después de la terrible noche,
habia ido con Segovia alli arriba: para buscar sus cabras y lo mds necesario para ella y su hija.
La granjera y su marido tenian camas y suficiente lugar. Para madre e hija se arreglé una amplia
habitacién en la buhardilla tanto quehacer. En la casa se encontrd para las diligentes manos de
Teresa que la granjera no comprendia cdmo habia podido arreglarse hasta entonces sin la ayuda
de la silenciosa pero siempre activa mujer. Fuera por supuesto, en el invierno no habia tanto que
hacer en la granja. Entonces la sefiora Navarro bordaba blusas, faldas y manteles que un nego-
cio de la ciudad le pagaba bastante bien. Ella insistié en usar la mayor parte de su entrada para
pagar a los amables duefios de casa su estadia alli. No obstante, cuando llegé el verano y con él
los visitantes de las ciudades, su ayuda se hizo absolutamente indispensable. A sus parientes les
ahorrd una sirvienta que en verano siempre habian tenido que emplear. Ahora Teresa trabajaba
en la cocina, calentaba la leche, hacia el aromatico café, hacia tortas, de manera que la granjera

podia atender personalmente a los visitantes, lo que hacia con rapidez y amabilidad.

La salud de la sefiora Navarro mejoré mucho con el suave aire del bosque, aunque, fisicamente,
nunca fue una persona fuerte. Vendié la pequeifia casa de la aldea y, la suma que recibid por ella

ayudd a que no se preocupara por ser una carga para los granjeros.

Sofia se siente muy bien en la granja tan hospitalaria y ayuda como puede. Pronto comenzard a
ir a la escuela, abajo, en la ciudad. Eso la alegra. Sabe que tiene una madre que la ama mucho,
que posee en ese rincon del bosque un verdadero hogar y que el gran Dios del cielo es su fiel y

amante Padre, en quien siempre puede seguir confiando.
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