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Mi extrana morada

Naci en un faro durante una noche particularmente tempestuosa. Gigantescas olas venian a es-
trellarse ruidosamente contra nuestra morada. De no haber sido firmemente asentado sobre la

roca, el faro y cuanto contenia hubiera sido barrido en el océano.

Muchas veces mi abuelo me repetia que nunca, hasta aquel entonces, habia presenciado seme-
jante huracdn, a pesar de llevar mas de 40 afios en aquella isla. En esa lébrega noche —16 de mar-
zo de 1875— naufragaron tres veleros y un vapor, y jamas se volvié a hallar el menor rastro de
ellos, ni de sus desgraciados tripulantes y pasajeros. Cuando el viento soplaba con mayor impe-
tu y la espuma de las olas casi llegaba hasta nuestras ventanas yo, Alec Morgan (o Alejandro),

vine al mundo.

Era una extrafia morada. El faro estaba edificado sobre un islote, distante unos seis kildmetros
de tierra firme. Detrds de nuestra casa, veiamos la linea grisacea de la costa de Cornualles, en la
punta suroeste de Inglaterra. El Atldntico, que nos rodeaba por doquier, estaba a veces tan azul
y apacible que dificilmente podia concebirse algo mas hermoso. Otras veces, con el cielo ligera-
mente cubierto, parecia una gigantesca esmeralda veteada de blanco; también, en ciertas oca-
siones, tomaba un tono cenizo que se oscurecia a medida que se acercaba la tempestad y sus olas

venian a estrellarse, con un ruido de cafionazo, sobre las rocas que rodeaban nuestro islote.

Este tenia unos 70 metros de largo por 45 de ancho, con una pequeiia cala de unos 10 a 12 metros
de profundidad en la parte sur. No lejos de la cala, sobre una inmensa roca, cuyos acantilados
cafan directamente al mar, habian edificado el faro. Cada tarde, tan pronto como se hacia de no-

che, las grandes linternas del faro se encendian y empezaban a proyectar sus luminosos rayos.

Aun recuerdo como, desde mi mds tierna infancia, me fascinaban esas linternas. Nunca me can-
saba de mirarlas mientras giraban cambiando de colores. Primero salia el rayo blanco, luego el
azul, seguido del rojo y del verde; y luego volvia el rayo blanco. El haz finisimo del principio se
transformaba en una gruesa estrella por una fraccién de segundo, para volver a desaparecer con
la misma velocidad: blanco, azul, rojo, verde... Desde lejos los barcos reconocian nuestro faro,
y asi podian evitar los peligrosos arrecifes (rocas escondidas a flor de agua) tan numerosos en

nuestros contornos.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 3



Ustedes habran adivinado que el torrero, el que cuidaba del faro, era un Morgan; en efecto, mi
abuelo David Morgan tenia por misidn velar sobre el buen funcionamiento de las linternas, cui-
dando que estuviesen encendidas a tiempo, que no les faltara el aceite, que no se acabaran las
mechas y que el mecanismo de relojeria, con sus pesas y cadenas, estuviera siempre a punto. En

aquel entonces, aun no habian inventado la bombilla eléctrica.

Mi abuelo era un hombre activo, responsable; su mayor ambicion era permanecer en su puesto
hasta que yo tuviese suficiente edad para reemplazarle. En mayo de 1888, época en que comien-
za mi relato, abuelo David tenia 57 afios y yo acababa de cumplir trece. Mi abuelo estaba muy
orgulloso de mi; aseguraba que pronto seria «un hombre hecho y derecho», y que entonces se

apresuraria a hacerme nombrar torrero en su lugar.

A mi, el sitio donde viviamos me encantaba, y no lo hubiera cambiado por uno de esos palacios
orientales cuyo grabado habia visto en una guia de viajes. Los que desconocen este género de vi-
da se imaginaran que llevibamos una existencia triste y mondtona, por cuanto casi no teniamos
visitas, y solo cada dos meses se nos permitia pasar un dia en tierra firme. Pero yo era muy feliz
y estaba plenamente persuadido de que no habia otro lugar en el mundo semejante a nuestra
pequeiia isla. Solo recordaba haber ido 5 o 6 veces a Falmouth, el puerto mas préximo. Es una
antigua ciudad de unos 12 mil habitantes, cuya bahia era defendida por dos castillos: el «Pen-

dennis» y otro cuyo nombre no logro recordar ahora.

Cuando llegdbamos a la ciudad, ibamos en primer lugar a las oficinas del puerto. Luego, hacia-
mos algunas compras imprescindibles (entre otras, un paquete de dulces que debia durarnos un
mes). Y tras almorzar, hacer alguna que otra visita, pasear por unas callejuelas que olian a sardi-
nasy tabaco negro, algo mareados por codearnos con tanta gente, volviamos a nuestro querido
islote. En pleno invierno, con la galerna y el mal tiempo, muchas veces nos era imposible ir en
nuestra lancha hasta Falmouth. Pero —lo repito—lo pasdbamos bien en nuestro pequeio y redu-

cido reino.

La casa donde viviamos estaba a unos 15 metros del faro y a unos 10 de la cala, a la que bajaba-
mos por una escalera tallada en la roca. La vivienda era pequeila, de planta baja, pero muy agra-
dable. Sus gruesas paredes estaban pintadas de blanco, la puerta y las ventanas de verde claro.
Casi todas sus ventanas daban al mar; por las de delante se veia el faro y la cala; las de atrds nos
dejaban ver nuestro pequeio huerto y, a lo lejos, el mar y la costa de Cornualles. Asi que, al abrir

las ventanas, entraba un aire marino, puro y vivificante, con su tipico olor a algas y a mariscos.
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Pero, jno se vayan a imaginar que viviamos solos como dos Robinsones! Ademads de nuestra casa,
habia otra habitada por el sefior Tomds Peters, el otro torrero que trabajaba con mi abuelo, y a
quien llamdbamos carifiosamente «Tom», o «el tio Tom». Nuestras casas, muy semejantes entre
si, estaban separadas por un amplio patio, parcialmente rodeado de fuertes muros que nos pro-
tegian del temible viento del Oeste; el que nos traia la lluvia y la borrasca. Al norte y al este del
patio, habia dos pequefios huertos. El de los Peters siempre estaba invadido por malas hierbas,
porque a Tom no le gustaba trabajar la tierra, ni siquiera para poder disponer de unas cuantas
coles, berzas y patatas. En cuanto a su esposa, se comprende que después de atender a seis nifios

pequefios, no le quedara tiempo ni ganas.

En cambio, con sus flores y hortalizas, nuestro huerto era digno de admiracién. Mi abuelo le
consagraba todas sus tardes libres y, desde muy temprana edad, me habia ensefiado a ayudarle.
Ambos estdbamos muy orgullosos del huerto y siempre lo teniamos en perfecto estado; no tenia
ni una mala hierba. No era de extraiiar, pues, que aunque estaba tan cerca del mar, producia las
mas hermosas hortalizas, las manzanasy peras mas sabrosas y aquellas flores lo bastante robus-

tas para soportar el aire salino.

Hacia el centro de la pequeiia isla se extendia un prado a donde llevdbamos a pastar la vacay
dos cabras que suministraban leche y mantequilla suficientes para nuestras dos familias. La isla
estaba bordeada por acantilados. El unico acceso a nuestra roca era por la pequefia cala que se
abria en el lado sur, al pie del faro. Para proteger su entrada contra las olas y permitir que atra-
cara algun barco, habian levantado un pequefio muelle de unos 10 metros de largo. Alli me en-
contraban, cada lunes a eso de las 9 de la mafiana, para esperar el pequefio vapor que llegaba se-
manalmente con los suministros y el correo. Era un acontecimiento para todos nosotros, asi que,
cuando acostaba el barco, mi abuelo, el sefior y la sefiora Peters con casi todos sus hijos también

estaban presentes.

Abuelo David no solia recibir muchas cartas, pues no conocia a mucha gente. Pas6 la mayor par-
te de su vida en este islote solitario y, a excepcion de algunos marinos y uno que otro tendero
de Falmouth, no tenia amigos que le pudieran escribir. Poco a poco, habia perdido a todos sus
parientes, excepto tal vez mi padre, cuyo paradero ignordbamos por completo. Yo nunca habia
conocido a mi padre, porque se marché poco antes de mi nacimiento. A menudo mi abuelo me

hablaba de él, afirmando que era un fuerte y valiente marinero:
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—Alec, tu padre es un Morgan de tomo y lomo; un verdadero lobo de mar. Por muy altas que sean,
no hay olas que le asusten, ni temporal que le amedrente... Lo malo es que hace tanto tiempo que

no tengo la menor noticia de él. —Y al decir estas palabras se volvia triste y sofiador.

Aun recordaba perfectamente coémo ocurrié: un dia de octubre de 1874, mi padre le trajo a mi
madre a nuestra isla, porque le habian contratado con muy buenas condiciones, para un largo

viaje por Extremo Oriente.
—Muy lejos, sabes, Alec. Alld por la China o el Japdn...
—;Cudn lejos, abuelo?

—Qué sé yo... como mds de mil veces de aqui a Falmouth! —y pronunciaba sus palabras con gran-

des gestos.

A los pocos dias, mi padre salié de la isla con el mismo vapor que atracaba cada lunes. Abuelo
David y mi madre se quedaron en el muelle hasta que el barco se perdié de vista; agitaron sus

panuelos mientras veian una débil columna de humo en el horizonte.

Muchas veces el abuelo me contd cudn joven y cudn encantadora le parecié mi madre aquella so-
leada mafiana de otofio. Mi padre prometid escribir pronto; una semana mads tarde recibimos su
carta en la cual nos decia que se habia embarcado en el «Star of Orient» (La Estrella de Oriente),

con rumbo a lalejanisima China. Pero, desde aquel entonces, nunca mas tuvimos noticias suyas.

Cadalunes porla mafiana, mi madre era la primera en esperar el vapor correo, al final del muelle;
pero, cada vez volvia decepcionada: «jLo siento, sefiora de Morgan, no hay carta para usted!».

Tuvo que oir esa desgarradora respuesta mas de 200 veces a lo largo de 4 afos.

Poco a poco, su paso se hizo mas lento; empezo a adelgazar y su cara —siempre sonrosada— se
volvié palida. Pronto le faltaron las fuerzas para llegar cada lunes hasta el muelle, y al poco tiem-

po, era yo huérfano.

Desde entonces, mi querido abuelo hizo las veces de padre y madre para mi. Nada le parecia de-
masiado cuando se trataba de mi bien y dondequiera que él fuese, all4 estaba yo. El me ensefié
a leer y a escribir, porque naturalmente, no podia ir a la escuela. Asimismo me ensefi6 a limpiar
las linternas del faro y a cuidar el huerto. As{ transcurrié nuestra vida de modo uniforme, como
las aguas de un lento y caudaloso rio, hasta que tuve trece afios. A veces tenia el repentino deseo
de que algo inesperado surgiera y viniera a romper la monotonia de nuestra existencia sobre la

isla.
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iY este cambio ocurrié muy pronto!

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland)



Unaluz en alta mar

Ya estdbamos en noviembre otra vez; los dias se acortaban rapidamente. Alld por Cornualles, la
noche cae muy pronto en invierno; a las cinco de la tarde ya es noche cerrada, mayormente cuan-
do hay tiempo lluvioso. A eso de las seis y media, estdbamos cenando el abuelo y yo, segin nues-
tra costumbre. Durante la mafiana habiamos cavado en el huerto, limpiandole de plantas y de
hojas secas; por la tarde, unos densos nubarrones del Atldntico habian traido una lluvia pertinaz
que nos obligd a quedarnos en casa. Habiamos encendido la estufa, y daba gusto estar bien res-
guardado en la habitacidn que nos servia de cocina y de comedor. La lluvia no dejaba de golpear

contra los cristales.

Habldbamos tranquilamente, haciendo nuestros planes para el trabajo del dia siguiente, cuando

la puerta se abrié bruscamente y asomd la cabeza de Tom Peters.
—iDavid! —grit6 a mi abuelo—, jDavid! {Venga corriendo! jMire por all4!

Nos precipitamos hacia la puerta para mirar en la direccién que nos sefialaba. Alld por el Norte,
vimos una luz muy brillante, entre amarilla y naranja, la que iluminé durante breves instantes el

cielo encapotado y luego se apagé completamente.

—:Qué puede ser, abuelo? —le pregunté.

Pero no me contesto.

—No hay ni un minuto que perder, Tom. jPronto, botemos la lancha!

—iMorgan, pero si el mar estd enfurecido! —respondid, mirando las enormes olas que venian a es-

trellarse contra el acantilado.
—Poco importa, Tom; debemos hacer lo imposible para salvar a esa pobre gente.

Tras una leve vacilacion, Tom bajé corriendo con mi abuelo hacia la pequefia playa de guijarros

que se extendia al fondo de la cala; yo segui tras ellos.
—:Qué pasa, abuelo? —volvi a preguntarle.

—Hay un barco en peligro; y siempre que esto ocurre, disparan cohetes luminosos para pedir ayu-

da.
—Vas a ir, abuelo?

—iDesde luego! Iremos silogramos botar la lancha.
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—¢Estds listo, Tom?
—Déjame ir con vosotros, abuelo —le supliqué. Tal vez os sea util.
—Bien, hijo mio. Intentaremos botar la lancha.

Aun recuerdo esta escena como si hubiese sucedido ayer. Mi abuelo y Peters aunaban sus esfuer-
zos para salir de la cala y remar contra las temibles olas, mientras yo, agarrado a mi asiento para
no ser arrojado al mar, hacia todo lo posible para mantener el timdn. Aun veo a la pobre sefiora
de Peters, mirdindonos angustiada, con dos de sus nifias agarradas a sus faldas. Aun me parece
oir el impresionante ruido de las olas que iban elevandose cada vez mds, amenazando tragar-
nos a cada instante. Y sobre todo me acuerdo de la expresidon profundamente contrariada de mi

abuelo cuando, después de muchos esfuerzos inutiles, tuvo que renunciar a su empresa.

—iEs inutil, Tom! —dijo por fin con un suspiro de desaliento—; jno podemos luchar solos contra

semejante mar!

Con mucha dificultad volvimos a la playa y, después de amarrar sélidamente la lancha, subimos
hasta la casa de Peters desde donde habiamos visto aquel cohete luminoso. Pero, por mas que

estuvimos mirando, ninguna sefial vino a rasgar las profundas tinieblas.

Las linternas del faro, que habiamos encendido dos horas antes, brillaban con toda su inten-
sidad, proyectando sus rayos luminosos sobre las aguas desencadenadas del Atlantico: blanco,
azul, rojo, verde. Y tras una breve pausa, volvian en su ronda incansable: blanco, azul, rojo, ver-
de... Era imposible que el barco en dificultades no hubiera visto nuestro faro. El viento y el frio

de la noche me hacian titiritar. Abuelo David se dio cuenta de ello, y me llevé a casa:
—Vamos a cambiarnos de ropa inmediatamente.

En efecto, estdbamos empapados de los pies a la cabeza, y al quedarnos afuera, solo hubiéramos
agarrado una bronconeumonia. Tomds Peters, quien debia prestar guardia, también mudo su
ropa; luego subid a la torre. Un cuarto de hora después, con ropa seca y reavivados con dos ta-
zones de té que nos tomamos casi hirviendo, subiamos detrds de Tom. Desde arriba se divisaba
ampliamente el panorama; pero, en una noche como esa, nada podiamos distinguir. Afuera to-
do parecia como un inmenso abismo negro. Sobre el pequefio balcén de hierro que rodeaba las
vidrieras, el viento corria como un loco, aullando sin cesar. Se oia crujir toda la torre; instintiva-

mente recuerdo lo que el abuelo me dijo en semejante ocasion:
—iNo temas, grumetillo! jEstd edificado sobre la roca!

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 9



Y en efecto, de no haber tenido semejantes cimientos, hace tiempo que algun huracédn lo hubiera
tumbado. A veces, parecia como si algin dedo invisible llamara a la ventana. Era alguna gaviota
u otra ave nocturna que, atraida por la luz y empujada por el viento, venia a estrellarse contra
el cristal. Dentro, cerca de la linterna caliente y resplandeciente, solo se oia el chisporroteo de la
llama, el ruido del aceite que goteabay el de la cadena que iba desgrandndose. Seguiamos con la

mirada fija hacia el Norte.
—:No podriamos hacer algo por esa gente?

—Me temo que no. jEs imposible luchar contra semejantes elementos! Mds adelante, si el mar se

calma un poco, lo intentaremos nuevamente; pero ahora, nadie puede...

Pero el mar enfurecido no se calmaba; asi estuvimos mirando y paseandonos alrededor de las

linternas por espacio de dos horas.

De repente, desde el mismo sitio donde habiamos visto el anterior salié otro cohete luminoso.
—;Otra sefial! —exclamo mi abuelo. Luego afiadid:

—iPobre gente; me pregunto cudntos seran!

—:No habria algin medio de intervenir?

—No, muchacho. El mar lo hace imposible. jQué borrasca mas horrible! Esto me recuerda el dia

de tu nacimiento.

Asi seguia transcurriendo la noche. A las doce, abuelo David tom¢ el relevo de Tom; yo bajé con

€l para preparar té y unos bocadillos para el abuelo y se los llevé.
—¢:Hay algo nuevo, abuelo?
—Hasta ahora, nada.

Pasaban las horas. Ni siquiera se me ocurrié ir a descansar. De pronto vimos otro cohete, y al

cuarto de hora otro, y asi sucesivamente hasta seis; luego, no vimos nada mas.
—iPobre gente! —observé mi abuelo—, habrdn agotado su reserva de cohetes.
—Y ;qué les habra pasado? ;Hay arrecifes por este lado? —le pregunté.

—S1, hay los escollos de Lizard. Es un sitio particularmente peligroso donde ya hubo varios nau-

fragios.
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Al amanecer nuestros ojos lograron distinguir, a lo lejos, los mastiles de un barco.

—iMira, alli estd! —dijo mi abuelo—. Ocurrid lo que me figuraba: se estrellé contra los escollos de

Lizard.
—Parece que disminuyo¢ el viento, s;verdad?
—Tienes razon, Alec, y creo que el mar estad sosegandose un poco. Pronto, vamos a llamar a Tom.

Bajé corriendo mientras abuelo David apagaba las linternas y paraba el mecanismo del faro. To-
mds Peters se apresurd a reunirse con nosotros en la cala, llevando al hombro un rollo de corde-

les.

—Muy bien, Tom, —le dijo mi abuelo—. Rdpido; creo que esta vez lograremos salir. Saltamos a la

lancha e intentamos alejarla de la costa. La lucha empezé al querer salir de la cala.

—jAnimo, Tom! —le gritaba mi abuelo—, jpiensa en toda esa gente que necesita ayuda! jProbemos

otra vez!

Hicieron un nuevo esfuerzo, y la lancha, poco a poco, logré salir de la cala. Pero nos acechaba
otro peligro: al dar un rodeo por el sur del islote, recibimos todo el ataque de las olas que venian
del Suroeste y que amenazaban estrellarnos contra el acantilado. Fue un momento horroroso
aunque breve, por suerte nuestra. Pronto tuvimos las olas a nuestras espaldasy, al doblar la pun-

ta sureste, estuvimos resguardados del viento durante el recorrido de unos 60 metros.
—jCuidado! agarra bien el timdn, mozalbete... -me grité abuelo David.

En efecto, al perder la proteccidn que nos ofrecia la isla, volvimos a ser furiosamente embestidos
por las olas del Atlantico. No sé por qué, pero en aquellos instantes, me acordé de un pasaje leido

en un grueso tomo encuadernado, que teniamos en lo alto de la biblioteca:

«Los que descienden al mar en naves...
ellos han visto las obras del Sefior,
Y sus maravillas en las profundidades.
Porque habl, e hizo levantar un viento tempestuoso,
Que encrespa sus ondas.

Suben a los cielos, descienden a los abismos;
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Sus almas se derriten con el mal.
Tiemblan y titubean como ebrios,

Y toda su ciencia es inutil...».

Fue precisamente lo que nos acontecid; unas veces estdbamos en equilibrio en lo alto de una
onda gigantesca, y segundos después nos halldbamos en el fondo de un embudo, rodeados por
murallas de agua que amenazaban derrumbarse sobre nosotros. A pesar de su valor, stendrian

abuelo y Tomas suficiente fuerza para llegar hasta el barco?

Al poco rato, vi un objeto negro y alargado que subia y bajaba con las olas. Lo sefialé a mis com-

pafieros, mientras me esforzaba en gritarles:
—iHe! ;qué es eso?

—Debe ser el esquife del barco —contesté Tom.
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Un salvamento

Efectivamente, lo que habia visto era un bote salvavidas, pero vuelto al revés. Un momento mds

tarde, pasamos tan cerca de €l que casi hubiera podido tocarlo con la mano.
—Han perdido su esquife —grité mi abuelo—. jAnimo, Tom! jHay que llegar hasta el barco!

Se me ocurrid pensar en los posibles tripulantes del bote; shabrian perecido por estar el esquife
repleto de gente que intentaba desesperadamente salvarse, o bien, lo arrastraron las olas cuando
intentaban botarlo? Quise preguntdarselo a Tomas o al abuelo, pero el viento no nos permitia en-
tablar una conversacidn; ademds, estaban absortos por su dura tarea de remar y tenian la cara
mojada tanto por el sudor como por el agua del mar. Abuelo David animaba a Tom, quien no era

muy fuerte y daba sefiales de agotamiento.

Al acercarnos al barco, vimos que era bastante grande; tenia la proa encallada en unas rocasy la
popa, agrietada ya, estaba abriéndose lentamente bajo la fuerza de las olas. Mucha gente, con

evidentes muestras de agitacidon, caminaba de un lado a otro sobre la cubierta.

Abuelo David y Peters redoblaron sus esfuerzos; por fin llegamos tan cerca del navio zozobrado
que pudimos haber hablado con los ndufragos si el viento no hubiera rugido tan fuerte. Hacia
rato que nos habian visto y se apifiaban a lo largo de la barandilla. Varias veces intentamos colo-
carnos junto al casco averiado, pero cada vez las olas nos empujaban m4s lejos. Por fin los mari-
neros nos largaron una maroma que intenté agarrar, pero que se me escapo. Lo intentaron nue-

vamente y logré asirme de ella y darla al abuelo, quien la até sélidamente a nuestra lancha.
—ijAnimo, Tom! —grité—, ja algunos podremos salvar!

jComo latia mi corazon al ver a esos hombres y mujeres apifidandose ansiosamente en aquella
parte de la cubierta donde estaba amarrada la cuerda! Atento a la maniobra, me habia colocado

cerca del abuelo y le of exclamar:

—iLastima que no podemos llevarlos a todos! Habrd que cortar la maroma tan pronto como la

lancha esté llena, sino...

Me estremeci pensando en aquella pobre gente que tendriamos que dejar. Nos habiamos ubica-
do lo mas cerca posible del barco para que los ndufragos pudiesen aprovechar un momento de

relativa calma entre dos olas, y se agarraran a la maroma para asi caer en nuestra lancha.

—jCuidado, Tom! —grit6 mi abuelo—, aqui viene el primero!
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Un hombre se acercd ala cuerda, llevando en brazos lo que parecia ser un bulto grande. Nos mi-
ramos intrigados. jAlguien queria salvar primero su fortuna? ;No habia que dar preferencia a las
personas? Escogid el buen momento para arrojar el bulto. Mi abuelo lo recogié y miré algo ex-

trafiado:
—iUn nifio, Alec! —-me dijo—, coldcale a tulado y cuidale...

Le coloqué a mis pies y lo tapé cuidadosamente con un hule, mientras abuelo David clamoé:

—;Otro! jApresurense!

Hubo que evitar otra ola grande que hizo crujir espantosamente el navio y nos lanzé a unos 20

metros de distancia; mas, agarrandonos de la maroma, pronto volvimos a estar al lado del navio.
—Vamos, jpronto!

Lograron bajar a una sefiora de unos cincuenta aflos, a quien estaba acomodando frente a mi,

cuando Peters agarrd a mi abuelo del brazo gritando:
—jCuidado!

Una gigantesca ola, mayor que todas las que habia visto hasta entonces se lanzaba sobre noso-
tros; un momento mds y nos habria aplastado contra el casco del navio. De un hachazo, abuelo
cortd la maroma, y solo tuvimos tiempo para dejarnos arrastrar por la corriente antes de que la

ola cayese sobre nosotros.

Fue como un trueno espantoso, indescriptible; apenas podia respirar, casi ahogado por el agua
y sobrecogido de terror. Aun no me explico cdmo no nos volcamos o cémo los remolinos no nos

hicieron naufragar. Tan pronto como paso el peligro, clamé mi abuelo:
—iHay que ir por otros!

Mirdbamos en derredor nuestro, pero... jya no estaba el navio! Habia desaparecido como se di-
sipa un suefio al despertar. Esa gigantesca ola lo habia destruido completamente, esparciéndole
en miles de fragmentos y astillas. No se veia ningun ser viviente, pero el océano estaba cubierto

de trozos del navio que flotaban por doquier.

La tromba de agua nos habia lanzado a varios centenares de metros de alli; de modo que tarda-
mos algun tiempo, remando en contra de las olas y del viento, para volver al lugar del siniestro,

cerca de las peligrosas rocas de Lizard. Ademas, por el creciente cansancio de los remeros, tarda-
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mos m4ds de lo normal y cuando logramos regresar, ya era demasiado tarde para salvar a alguien.
Tal vez la mayoria habia sido arrastrada por el remolino que hizo el navio al hundirse, y los pocos

que pudieron salir a la superficie, fueron tragados por las aguas antes de que llegdramos.

Al ver la magnitud del desastre, la sefiora que habiamos rescatado lanzé un grito desgarrador,
como un alarido de muerte, y se levantd con el ademan de lanzarse a las aguas heladas del Atlan-
tico. A duras penas, y tras forcejear un rato, Tomds y yo pudimos sujetarla, mientras la ofamos
gritar palabras incoherentes. Poco mas adelante, intentd incorporarse otra vez, pero viendo que

sus esfuerzos eran indtiles, optd por quedarse postrada en el fondo de la lancha.

Durante cerca de una hora estuvimos aun luchando contra el viento y las olas, con la vaga es-
peranza de rescatar a algun superviviente; pero en vano. Al fin, aunque la tempestad se habia

calmado un poco, tuvimos que poner fin a la busqueda y dirigirnos hacia nuestro islote.

Todos habian perecido, a excepcidn de aquella mujer y del nifio que estaba tumbado a mis pies.
A veces le ofa llorar, pero estaba tan s6lidamente atado con una gruesa manta y recubierto con

una tela de hule, que no podia verle ni consolarle.

Tuvimos muchas dificultades para regresar a casa. Era menos duro que a laida, porque en vez de
tener que luchar contra el viento, lo teniamos casi en popa; pero el peligro no habia desapareci-
do aun. Después que nos hubimos alejado de los escollos de Lizard, aquella pobre mujer quiso
por dos veces lanzarse al agua, chillando de modo horrible. No parecia ser la madre del nifio; ha-
bria perdido en el naufragio uno o varios seres queridos. Aquellas escenas, huelga decirlo, nos

partian el corazdn.

Yo tenia los ojos clavados en el faro que ya se divisaba a lo lejos y, agarrado al timén, me esfor-
zaba en mantener el rumbo hacia él. A pesar de su agotamiento, abuelo y Tomds hacian un ul-
timo esfuerzo para llegar al puerto seguro. jCudnta no fue mi alegria al ver que la distancia iba
disminuyendo! Al principio, solo se veia la torre muy pequeiia y no se distinguia la base rocosa,
mayormente a causa de las ondas que subian y bajaban, blancas de espuma. Pero pronto estuvo
aunos 500 metros; luego a 300, y por fin vimos la silueta oscura de la esposa de Tomds que nos

esperaba ansiosamente.

Diez minutos mds tarde —que me parecieron diez afios— un duro golpe nos advirtié que nuestra

lancha habia encallado en suelo de guijarros de la playa.
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—¢sHabéis salvado a alguien? —pregunto la sefiora de Peters, mientras estrechaba a su esposo en

sus brazos. Vio entonces, en el fondo de la lancha, a la mujer que parecia desmayada.

—Nadie mds que a esa sefiora y un nifilo —contestd tristemente abuelo David—. {Nadie mas! Pero

hicimos todo cuanto pudimos. Abuelo estaba verdaderamente abrumado.

Maria Peters tomo a la pobre sefiora del brazo, seguida por el abuelo con las cuerdas al hombro,
y Tom que llevaba los remos. Cerraba yo la marcha con mi precioso bulto en los brazos. Yano llo-
raba el nifio; tal vez, vencido por el cansancio y por las emociones se habia dormido. Tia Maria

quiso llevarle y abrir la manta, pero mi abuelo le dijo:
—Espera un poco, Maria, hace demasiado frio aqui.

Subimos por la escalerilla labrada en la roca, atravesamos el patio y enseguida estuvimos en
nuestra cocina, donde la esposa de Tom habia mantenido una buena lumbre. Hicimos sentar al-
rededor de ella a la pobre sefiora que permanecia atontada y sin poder pronunciar palabra, y
desatamos la manta del nifio, sélidamente envuelta alrededor de su cuerpo, excepto por arriba.
Podia respirar por aquel hueco por donde vefamos una pequefia nariz y dos ojos cerrados. Maria

Peters lo puso sobre la mesa y quitd rapidamente la manta.
—iVayal! {Pero si es una nifna! jque Dios la bendiga!

—Si —contestd mi abuelo—, es una morenita encantadora.

Y al oir las voces, se despertd.

En eso, miré instintivamente el reloj de pared que colgaba delante de mi; marcaba la unay media

de la tarde. Habiamos pasado mds de cinco horas en alta mar.
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La pequeiia Lily

Nunca habia visto una nifia mds bonita. Su cabello era color castafio tirando a claro, sus mejillas
sonrosadas y regordetas, y tenfa unos hermosos ojos azules. Acabd de despertarse mientras la
contempldbamos, y tras mirarnos a todos con extrafieza, rompi6 o llorar, gritando desesperada-

mente:

—iMama! ;Mam4!

De modo que aquella infeliz mujer no era su madre.
—Mira, jno conoces a esta sefiora?

Se calld por un instante, fij6 la mirada en ella, sacudio su cabeza en forma negativa y siguié llo-

rando desconsoladamente:

—iMama! jquiero a mi mam4!

—iPobrecita! —exclamé Maria Peters, quien no podia contener sus propias ldgrimas.
Entonces abuelo David tom¢ a la nifia, la puso sobre mis rodillas y dijo:

—;jOiga, Maria! Tenga la bondad de prepararnos una sopa caliente; pues no nos vendria mal. La
chica estd helada y hambrienta y nosotros no estamos en mejores condiciones. Mientras tanto,
nos cambiaremos de ropa. Tia Maria se llevé a la pobre sefiora que la siguié atontada y sin pro-
ferir palabra. Después de cuidarla y asegurarse de que sus hijos estaban bien, volvié con legum-
bres, patatas y fiambres. Mientras la habitacidn se llenaba de gratos olores, me senté cerca de la
lumbre con la nifia sobre mis piernas. Era una chica sana y fuerte que aparentaba tener de unos
dos y medio a tres aflos de edad. Ya no lloraba y me miraba sin temor alguno; pero tan pronto

como otra persona se acercaba, escondia su carita contra mi hombro.

La tia Maria, siempre activa, trajo un tazén de leche humeante y unas cuantas rebanadas de pan
untado con mantequilla, y me dejé que diera de comer a la chiquilla. Parecia muy cansada, pues

a duras penas mantenia los ojos abiertos.

—iPobrecita! —exclamé mi abuelo—, me figuro que la habrian despertado para llevarla a la cubier-

ta. Hay que acostarla.

—En cuanto termine con la comida, me la llevaré —dijo tia Maria—. La acostaré en la cama de mi

Jenny y dormird muy bien.
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Pero cuando la seflora Peters quiso llevarsela, la chiquilla empez6 a gritar y se me agarrd tan

tuerte, que el abuelo observo:
—M34s vale dejarla, ya que prefiere quedarse con Alec.

Asi que le hicimos una camita sobre el sofd donde la esposa de Tom la acostd, después de asearla
un poco. Pronto cerrd los ojos, pero al poco rato los volvié a abrir como para asegurarse si yo es-

taba cerca de ella; extendid su brazo hacia mi, diciéndome:
—Toma mano de Lily.

Poco después, dormia profunda y sosegadamente. Me quedé largo tiempo sentado al lado del

sofd y conservando su mano caliente en la mia por temor a despertarla.

—Me pregunto quién serd —dijo Maria Peters en voz baja mientras doblaba cuidadosamente la ro-
pa delanifia—. jQué tela mds rica! Se ve que la chica ha sido bien cuidada. Toma, hay algo escrito

en el forro del abrigo. Mira si puedes leer, Alec.

Con sumo cuidado coloqué la mano sobre la manta y tomando el abrigo, me acerqué ala ventana

para ver mejor.
—Si, hay algo escrito —dije—, vamos a ver: Vi... Villi... Villiers; si, me parece que debe ser su apellido.

—iPobrecita! —volvid a exclamar Maria Peters—. {Y pensar que sus padres estdn en el fondo del

mar! ;Si fuera nuestra Jenny!

Y empezd a sollozar. Luego para que su llanto no molestara a la nifia, pretextd tener que volver a

casa para cuidar a sus hijos y a la extrafia naufraga.

Abuelo David, muerto de cansancio por los acontecimientos de la noche anterior y de esa mafia-
na, se fue a descansar; yo quise quedarme al lado de la chiquilla, sintiendo que ya no tenia dnimo

para dejarla sola por un solo instante.
—iQué bien duerme! —me dije—, pobrecita, no se da cuenta de su desgracial!

Yo también estaba muerto de cansancio, pues no habia dormido en las ultimas 24 horas. Me pe-
saba la cabeza y, por mds esfuerzos que hacia, iba cayendo sobre mi pecho o sobre mi hombro
izquierdo. Al poco rato, apoyé el brazo sobre el sofd y me quedé profundamente dormido. Des-
perté no sé cudntas horas mds tarde, al sentir que me daban unos fuertes tirones de pelo y una

vocecita aguda me gritaba en los oidos:
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—iA levantar Lily! ;A levantar!

Abri los ojos aun cargados de suefio e iba a enfadarme cuando vi la mds encantadora cara del

mundo que me miraba sonriendo.
—iLevantar! jA levantar Lily!

Fui corriendo a buscar a Maria Peters para que vistiera a la chiquilla. Hacia un hermoso atardecer
y el sol lucia donde pocas horas antes rugia la tempestad. Me apresuré a preparar la cena. Mien-

tras tanto la chiquilla me miraba, correteando en derredor mio y pareciendo del todo feliz.

Abuelo David aun dormia y no quise despertarle. Maria Peters nos trajo sopa de guisantes que
habia preparado para la chica y empezamos a cenar. Queria darle de comer como hice a medio-

dia, pero ella exclamo:
—iYo sola! jLily come sola!

Y agarrando la cuchara, comié tan limpiamente que no me cansaba de mirarla, olvidando casi

mi propia cena.
—iQue Dios la bendiga! —dijo Maria Peters.
—iEl Sefior te bendiga! —contestd la nifia.

Por lo visto, estaba acostumbrada a oir estas palabras en su casa, de boca de su madre. Cuando
hubo terminado de comer, se bajé de la silla, fue directamente a tomar su abrigo que se habia

quedado sobre el sofd, y se dirigié hacia la puerta diciendo:

—iA pasear! Lily quiere pasear!

Aunque era un poco tarde, ante su insistencia tia Maria me dijo:

—Alec, llévala un poco afuera; aun no es de noche. Pero ten mucho cuidado de que no tome frio.

Luego, con gran alegria para la nifia, le pusimos su abrigo y su capucha, y sali a dar una vuelta

con ella.

Estdbamos ya a media luz, alld en el poniente, del lado de América, unas nubes negras con forma

de caballos o de dragones se estiraban lentamente.

—iMira qué bonito, nifio! —-me dijo Lily—. Ven, vamos a jugar.
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Y se fue corriendo hacia el huerto. Nunca vi una chiquilla tan alegre. De repente, se quedd admi-

rada al ver brotar unos rayos de luz encima de su cabeza.
—Oh, jqué luces mas grandes!

Era, evidentemente, el faro que Tomas Peters acababa de encender y de poner en movimiento;

nos salpicaba de blanco, rojo, azul y verde...
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Nuestro rayo de sol

Abuelo David y Tom Peters estaban sentados cerca de la lumbre en la pequeiia habitacién que
habia arriba del faro, y yo estaba a sulado con la pequefia en mis piernas. Rebuscando en la casa,
habia encontrado un viejo libro lleno de grabados que la divertia mucho; debia ser del tiempo de

Napoledn; Lily lo hojeaba haciendo de vez en cuando unas observaciones comicas e ingenuas.
—Pues —dijo Tom4ds de repente—, ;qué vamos a hacer con ella?

—En verdad, ;qué haremos con ella? —pregunté abuelo David, acaricidndole su morena cabeza—;

jmuy sencillo! la conservaremos con nosotros, sverdad, querida?

—Si —contesto la pequeifia, levantando sus ojos y moviendo su cabeza como si entendiera de qué

se trataba.

—Sin embargo, tendremos que averiguar quiénes son sus padres —continué Tomds—, debe tener

parientes...
—Si, pero scédmo hallarlos?

—Podremos preguntarlo al capitdan Sayers cuando venga el lunes; le informaremos acerca del na-
vio que naufragd; luego habra que escribir a los duefios del barco; ellos siempre llevan una lista

de los pasajeros.

—Tal vez es la mejor solucién, Tomds; ya veremos lo que nos dicen. Pero, si los que cuidaban a la

nifia... (aqui bajé la voz) estdn en el fondo del mar, creo que nadie més puede venir a quitdrnosla.
—Sino tuviera tantos... —comentoé Tomas.

—S1, si, ya lo sé —le interrumpid mi abuelo—, tu casa estd mas que llena. La chiquilla puede que-
darse con Alec y conmigo. Serd una amable compafiera para nosotros; y si Maria tiene la bondad
de ocuparse de su ropa y de las demds cosas que son mds propias de ella que de nosotros, creo

que serd perfecto.
—Si, si, 1o hard con mucho gusto, porque se conmueve cada vez que habla de esa chica.

Abuelo David siguid el consejo de Tomds y cuando el capitdn Sayers atraco el lunes siguiente,
abuelo le puso al corriente del naufragio al tiempo que le entregaba un informe del mismo. La
sefiora ndufraga fue embarcada en el vapor. No habia recuperado el habla desde aquel terrible
suceso; por lo tanto, nada pudo explicarnos. Asi pues, no quedaba mds que esperar que el capi-

tan Sayers hiciese las investigaciones pertinentes y nos trajera noticias al respecto.
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Yo deseaba ardientemente que nadie viniese a reclamar nuestro pequeiio tesoro. La queria cada
dia mds, y se me hubiera partido el corazon el haber tenido que separarme de ella. Cada noche,
cuando Maria Peters la acostaba y mientras yo estaba al lado de su cama, ella ponia las manos
juntas para «hablar a Dios», como decia. Por lo visto, su madre le habia ensefiado a orar, porque
la primera noche, ella misma habia empezado a decir: «Dios mio, gudrdame y bendice a todos
los que quiero...»; luego se habia callado y parecia esperar a que se le ayudara a terminar su ora-

cion. Desde entonces, repetia después de mi las palabras que yo le iba diciendo.

Al principio no me fue fécil, pues hasta aquel entonces no habia orado. Tal vez en tiempos de
mi madre —quien, segun decia abuelo David, era «una santa mujer»— habia aprendido a repetir
cierta oracion; pero hacia tanto tiempo que ya no me acordaba. Por lo demds, abuelo David no
me habia ensefiado a orar, porque él nunca lo hacia. Pero, recordaba algo de lo que Maria Peters
decia a sus hijas y, viendo a la pequefia Lily, pensé que seguramente mi madre también me ha-

bria ensefiado a orar si yo hubiera tenido la suerte de conservarla.

Tampoco sabia gran cosa acerca de la Biblia; mi abuelo no solia leerla y ella estaba siempre co-
locada en la parte superior de una pequefia estanteria donde guarddbamos unas conchas de
mar, una bolita de cristal en la que «nevaba» cuando se le daba la vuelta, y unos cuantos li-
bros de Carlos Dickens y Walter Scott. Por mera curiosidad, habia abierto varias veces la Biblia
y leido unos cuantos pasajes, como aquel que recordé durante el naufragio. Unos me gustaban,
mas otros no los entendia. El domingo era para nosotros un dia cualquiera; no tenifamos templo

adonde ir, ni habia nada de particular que sefialara el dia del Sefior.

Muchas veces me acordé de aquel terrible dia durante el cual fuimos a socorrer al barco en pe-
ligro. Si nuestra lancha hubiese naufragado y nos hubiésemos ahogado, ;qué hubiera sido de
nuestras almas? Es muy solemne pensar en ello, y jamds nos cansaremos de agradecer a Dios
por haber salvado nuestras vidas. Mi abuelo era un hombre honorable, buena personay lleno de
afecto; pero ahora sé que eso no le bastaba para ir al cielo. Jesucristo es el Unico camino, y esto lo

ignoraba abuelo David.

La pequeiia Lily vino a ser mi compariera de cada hora; que estuviera yo en casa o recorriendo
los escasos parajes de la isla, siempre estaba a mi lado. No se amafiaba con los nifios de Tomads
Peters, bastante bullangueros por cierto, mientras que a mi no me dejaba a sol ni a sombra. No
pasaba dia en que no aprendiera nuevas palabras y que no nos hiciera reir a todos con sus gra-
cias. Sumayor placer era agarrar un libro para ir buscando en €l las letras que conocia perfecta-

mente, aunque todavia no hablaba muy claro.
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Pronto se hizo querer. AUn me parece verla sentada a mis pies, sobre una roca al borde del mar,

llamandome a cada momento para que viera una «A» o una «O» que habia descubierto.

Asi pasaban los dias y temiamos cada vez mas el recibir una respuesta a la carta que mi abuelo

habia escrito a los duefios del «Victory», pues asf se llamaba el barco que naufragd.

Llovia sin cesar aquel lunes en que llegé finalmente la respuesta. Habia salido varias veces para
ver si llegaba el vapor del capitan Sayers; luego fui a esperarle en el muelle, de modo que estaba
mojado hasta los huesos cuando por fin atracé el barco. Tan pronto como llegd, el capitdn me
entrego la tan esperada carta y fui corriendo a llevdrsela a abuelo David, sin esperar a que des-

embarcaran todas las vituallas.

Cuando llegué a casa, Lily estaba sentada en un pequefio taburete a los pies del abuelo y se di-
vertia jugando con un trozo de bramante; al verme, corrié hacia mi tendiéndome su carita son-

rosada para recibir un beso.

¢Seria esta carta portadora de malas noticias? jQuién sabe si en ella se nos dijera que nos venian

a quitar a la nifial Apenas podia respirar mientras mi abuelo abria la carta.

Era una contestacién muy cortés de los duefios del barco, agradeciéndonos el esfuerzo hecho
para salvar la tripulacidn y los pasajeros, y también comunicdndonos que no sabian nada en ab-
soluto acerca de la nifia, ya que ningun pasajero, ni marinero respondia al apellido de Villiers, ni
tampoco estaba inscrito en sus registros. Afladian que proseguirian sus investigaciones en Cal-
cuta, de donde habia salido el «Victory» y que, mientras tanto, pedian a mi abuelo que cuidara

de la nifia. Le aseguraban que seria ampliamente recompensado.

—1Qué bien! —exclamé, con un suspiro de alivio, cuando abuelo David termind de leer en voz alta
| ) s

la carta—. jAsi, de momento no nos la quitardn!

iNo! —contesto él—, jpobrecita! dificilmente podriamos separarnos de ella. jPero no quiero que
me recompensen! jHe aqui mi mejor recompensa! —afiadid, poniendo a la sonriente chiquilla en

sus rodillas y ddndole un beso en la frente.
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La pregunta del anciano

El lunes por la mafiana, como hacia buen tiempo, Lily me acompaii6 para presenciar la llegada
del vapor. Llevaba en sus brazos una muifieca de trapo con pelos de rubia estopa que la «tia Ma-

ria» le habia regalado y de la que estaba muy orgullosa.

Tan pronto como me vio el capitdn Sayers, me hizo una sefial con la mano para que me acercara,
y me dijo que dos sefiores habian venido para ver a mi abuelo. Instintivamente, apreté la mano

de Lily en la mia, porque me figuraba que estos sefiores venian por ella.

Minutos mads tarde desembarcaron. Uno de ellos era un caballero de unos cuarenta afios, de por-
te y cara distinguidos. Me dijo que venia para hablar con don David Morgan y me pidié que le

indicara dénde vivia.
—Don David es mi abuelo, sefior —le contesté—; vamos, le llevaré a casa.

Lily y yo caminamos delante; subimos la escalera tallada en la roca y en unos cuantos pasos lle-

gamos a la entrada de nuestra casa.

El otro sefior ya era de cierta edad, su cabello era canoso, llevaba gafas y tenia una cara muy ama-
ble. Como Lily no tenia mucha prisa y se paraba a cada instante para recoger piedras de colores

o algunas flores, la habia tomado en brazos para adelantar.

—¢Es tu hermanita? —me pregunto el anciano.

—No sefior, es la chiquilla que rescatamos del «Victory».

—iVaya, vaya! Déjame que la vea —me dijo ajustandose las gafas.

Pero Lily estaba intimidada y, escondiendo su cabeza en mi hombro, rompi6 a llorar.
—Bueno, no llores —dijo el anciano—, ya hablaremos luego.

Mientras tanto, entramos en casa y el visitante mds joven se nos presentd como el sefor Foster,
uno de los duefios del barco naufragado; estaba acompafiado por su suegro el sefior Benson y

venian para informarse personalmente acerca del naufragio del «Victory».

Abuelo David los invité a tomar asiento, y yo fui a prepararles una taza de té; eran muy amables.
Mientras hervia la tetera, hicieron un montdén de preguntas a mi abuelo. También mandaron

llamar a Tom Peters, quien pudo confirmar lo que les decia don David Morgan. El sefior Foster
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quiso ofrecerles un hermoso regalo en agradecimiento por todo cuanto habian hecho; pero ni el
abuelo ni Tom quisieron aceptarlo. Ellos sencillamente habian cumplido con su deber al inten-

tar rescatar vidas humanas y no comprendian cémo podian recompensarles por eso.

Luego hablaron mucho de Lily y —mientras ponia la mesa con el mantel de los dias de fiesta—
no pude evitar oir su conversacién. Aun no tenian noticias acerca de la familia de la chiquilla, y
volvieron a afirmar que el apellido Villiers no figuraba en la lista de los pasajeros. Estos sefiores
ofrecieron ocuparse de la nifia hasta que se aclarasen las cosas, pero abuelo David rogé encare-
cidamente que se la dejasen mientras tanto. Al ver ellos que estaba feliz con nosotros, consintie-

ron gustosamente.

Después de esa larga consulta, el sefior Foster expresé su deseo de visitar el faro, y mi abuelo,
encantado, le llevo a la torre, ensefidandole con orgullo todo cuanto podia verse. El sefior Benson,

algo cansado, optd por quedarse con Lily y conmigo.
—Este faro estd s6lidamente edificado —me dijo, cuando los demas se alejaron.
—iYa lo creo, sefior! Pero es muy necesario, porque jel viento sopla aqui de modo horrible!

—¢Qué clase de cimientos tiene? —siguid preguntando el anciano, mientras golpeaba el suelo con

su bastdn.

—;Oh, estd edificado sobre la roca, sefior! Nuestra casa, el faro entero estd construido sobre la ro-

ca; de no ser asi, no aguantarian la tempestad.

—Y td, hijo mio, sestds también sobre la Roca? —pregunto el sefior Benson, mirdndome a través de

sus gafas.
—:Qué dice usted? —pregunté, pensando haber oido mal.
—¢Estds tu sobre la Roca? —volvid a preguntarme.

—¢Sobre la roca, sefior? Oh si —dije, creyendo que €l no habia comprendido lo que acababa de ex-
plicarle—. Aqui, todo estd edificado sobre la roca, de otro modo el viento y las olas nos llevarian

inevitablemente.
—Pero tu —insistié nuevamente—, ;jestds sobre la Roca?
—iPor favor, sefior! no sé lo que usted quiere decir.

—:De veras? Entonces se lo preguntaré a tu abuelo en cuanto vuelva.
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Opté por callarme, preguntdndome lo que el anciano intentaba decirme y si acaso él habia per-

dido la cabeza.

Tan pronto como abuelo David estuvo de vuelta, el sefior Benson le hizo la misma pregunta. Mi
abuelo le contesté del mismo modo que yo, asegurandole que tanto el faro como sus dependen-

cias estaban s6lidamente edificados sobre la piedra granitica.
—Y usted, ;desde cudndo estd sobre la Roca?

—¢Yo, sefior? ;Me pregunta usted cuanto tiempo llevo acd? Desde hace cerca de 40 afios, sefior

Benson.
—Y cuanto tiempo piensa usted permanecer aqul'?

—Ala verdad, no lo sé —repuso mi abuelo—, hasta el fin de mi vida, supongo. Mi nieto Alejandro,

este fuerte muchacho que usted ve conmigo, me sucedera pronto.
—¢Y, adonde se ird usted cuando abandone esta isla?

—Oh, yo no pienso dejarla nunca mds; pienso morir aqui.

—Y entonces, jadénde ird usted después de la muerte?

—Pues, a la verdad, no lo sé, caballero —contesté mi abuelo un poco desorientado—. Supongo que
al cielo, pero... jno hablemos mas de eso! jAun me quedan unos cuantos afos...! =y se esforzé en

reir. Pero era evidente que estaba molesto por el giro que tomaba la conversacidn.

—Permitame que le haga una ultima pregunta; stendria usted la bondad de explicarme por qué

piensa que ird al cielo, sefior Morgan? ;No le ofende mi pregunta?

—No sefior, jen absoluto! Pues bien, no he robado, ni matado; nunca hice dafio a mi préjimo;
siempre he cumplido con mi deber. Por otra parte, Dios es misericordioso y espero que lo tendrd

en cuenta.

—Mi querido amigo —repuso el anciano—, pensaba que usted me habia dicho que estaba sobre la

Roca; pero veo por desgracia que no estd sobre la Roca, sino sobre la arena.

Iba a seguir hablando cuando un marinero del vapor vino corriendo para avisar que el barco es-
taba a punto de zarpar y que el capitdn Sayers rogaba a los sefiores que embarcasen cuanto an-

tes.
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Se levantaron precipitadamente, nos apretaron afectuosamente la mano y bajaron hacia el mue-

lle. Pero, al despedirse de mi abuelo, el sefior Benson le dijo:

—Amigo mio, justed edifica su vida espiritual sobre la arena! y lo que usted construye, por mucho

que se esmere y se esfuerce, jno resistird la tempestad! Se lo digo de todo corazdn: jno resistira!

No tuvo tiempo para afladir nada mds, ya que el marinero le apremiaba. Acompaii€ a los visi-
tantes al muelle donde permaneci hasta que el capitdn hubo dado las ultimas érdenes para la

maniobra.

Pero, una vez que estos sefiores se hubieron embarcado, el barco retrasé su salida por unos mi-
nutos y vi al sefior Benson sentarse sobre la cubierta, sacar un cuadernillo de su bolsillo y trazar
rapidamente unos renglones. Luego, arrancd la pdgina y la entregd a uno de los marineros para
que me la diera. Poco después, el vapor surcaba las aguas esmeraldas del Atldntico, rumbo a las

costas de Cornualles.
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Una niebla densa

Aun conservo entre mis tesoros la hoja de papel que me fue entregada aquel dia. Solo contiene

unos cuantos renglones de una poesia; desde entonces, estos quedaron grabados en mi mente:

Tenebroso
Mar undoso,
Vas surcando, pecador;
Y al presagio
Del naufragio

Se acrecienta tu temor.
Cristo es mi Redentor,
Mi fuerte protector
En él, mi Roca,

Estd mi esperanza...

Volvilentamente a casa leyendo estos versos. Abuelo David habia salido con Tom Peters, de mo-
do que no pude ensefiarle el papelito en seguida; pero volvi a leerlo muchas veces mientras ju-

gaba con Lily, y me preguntaba lo que significarian esas palabras.

Abuelo David y Tom solian pasar la tarde en la pequefia habitacidn arriba del faro, de donde po-
dian vigilar facilmente las lamparas, eso independientemente del turno de cada cual. Yo tam-
bién me habia acostumbrado, mayormente en invierno, a ir alli con Lily hasta que fuese la hora
de acostarla. Se divertia mucho al subir los peldafios de la escalera de caracol; hacia «jhop, hop!»
hasta que llegaba arriba, y luego entraba en la habitacion soltando una risa que resonaba junta-

mente con el ruido de las olas.

Cuando llegué con ella aquella noche, abuelo David y Tom estaban hablando de la visita que ha-

biamos tenido.

—Aun no logro entender lo que el anciano quiso decirme con eso de la roca, y jcuidado que insis-

tia sobre el asunto! —decia mi abuelo—; yo no veo a dénde queria llegar, ;y tu, Tom, lo sabes?
—Mira, abuelo —le dije tendiéndole la hoja de papel y contandole cémo me habia llegado.

Abuelo David leyd los versos en voz alta y dijo:
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—Bueno, Tom, ;qué te parece? ;qué significa esto? ;Por qué me dijo: «No esta usted sobre la roca,

sino sobre la arena»? ;Comprendes lo que quiso decirme?
—Si{ —contesté Tom lentamente—, y me dio mucho que pensar. Sé muy bien lo que quiso decir.
—Pues ;qué?

—Quiso decir que no podemos ir al cielo sin Cristo, el que dijo: “Yo soy el camino, y la verdad y la

799
1

vida, nadie viene al Padre sino por mi”. jEsto es lo que significa, David!

—iQuieres decir que no podré ir al cielo aunque haya tenido una vida poco mds que intachable?

—le preguntd mi abuelo.

—David, ya que me lo preguntas, debo decirte la verdad. Nada de cuanto hagamos nos puede sal-
var, aunque seamos sinceros. Todas nuestras obras estan manchadas por el pecado: “No hay jus-

to, ni aun uno” dice la Biblia. Y no hay mds que un camino para ir al cielo, es Cristo, jlo sé, seguro!
—iPero, Tom, nunca te of hablar asi!

—No —contesto Peters transformado—, hice muy mal en no decirtelo. Es verdad que desde que lle-
gué a esta isla, ya no reparé en esas cosas. Mi madre era una cristiana ejemplar que no dejaba de
leer la Biblia y de cuidarnos segun sus ensefianzas. Hubiera tenido que escucharla y evitar caer

€n errores...

Luego se calld, como si juzgara haber hablado demasiado, y permanecié silencioso por el resto

de lavelada.

Abuelo David tomd uno de los periddicos atrasados que le habian traido con el correo semanal y

se puso a leer los titulares en voz alta:

—Escucha, Tom: Con el «Factory Act», recientemente votado en el Parlamento, el trabajo estad li-
mitado a diez horas diarias en las fabricas. Otro: Dicen que nuestra reina Victoria va a ser nom-

brada Emperatriz de la India...
Pero por mas que se esforzara, era evidente que Tom Peters pensaba en otras cosas.

El dia siguiente, ultimo martes del mes, era el dia libre para Tom Peters. Se turnaban él y abuelo

David para ir a tierra; era la Uinica vez que se les permitia abandonar la isla.
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Cuando mi abuelo tenia el dia libre, yo podia, a veces, acompaiiarlo, y este pequefio aconteci-
miento era un verdadero motivo de gozo para mi. Por lo demas, quienquiera que saliera, era un
dia sefialado para todos, porque entonces haciamos —o encargdbamos— todas nuestras compras;

ya sea para la casa, o para el huerto.

Fuimos pues, como de costumbre, a acompaiar a tio Tom hasta el muelle y mientras yo le ayu-

daba allevar los sacos vacios a la lancha, me dijo:

—Alec, hijo mio, guarda cuidadosamente el papel que te dio el sefior Benson. Todo lo que dijo es
verdad, la pura verdad. He reflexionado mucho sobre este asunto desde anoche, y creo que ahora

estoy sobre la Roca.

No dijo nada mds; coloco sus remos, se asegurd de que no olvidaba cosa alguna y, al poco rato,
salia de la cala. Mientras se alejaba, le of cantar suavemente, cosa que me extrafié porque no so-

lia hacerlo. Aun recuerdo las palabras:

Cristo es mi Redentor
Mi fuerte protector,

En él, mi Roca...

Lo demads se perdi6 por el leve ruido de las olas. Estuvimos mirando la lancha hasta que desapa-
recio entre la niebla; luego volvimos a casa. Anheldbamos llegar al anochecer, cuando tio Tom

nos traeria todos los encargos.

La tarde estuvo muy oscura. Una espesa neblina iba extendiéndose sobre el mar. Poco a poco,

nos envolvio hasta el punto que apenas podiamos ver a dos metros de distancia.

Lily empez6 a toser, asi que le prohibi salir y pasamos parte de la tarde distrayéndola con un li-
bro con estampas. Tanta fue la oscuridad que mi abuelo tuvo que encender las lamparas del faro
mucho antes que de costumbre. No recuerdo haber pasado una tarde tan triste; a medida que

cafala noche, la niebla aumentaba con mayor intensidad.

Era inutil ir a ver si Tom Peters volvia, pues ni siquiera podiamos ver el mar; asi que nos queda-

mos al calor de la lumbre. Abuelo David fumaba su pipa silenciosamente.

—Pensaba que Tom estaria de vuelta antes de la cena —dijo finalmente mientras yo preparaba la

comida.
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—Oh, seguramente estard por llegar —le dije—. Me pregunto si habrd podido comprar la pala nue-

va que le encargué.

Habiamos acabado de cenar cuando la puerta se abrié bruscamente. Pensamos que era Tom Pe-

ters; pero no, era su esposa. Pregunto al abuelo:

—Por favor, ;me puede decir qué hora es? Mi reloj se ha parado.

—Son las siete y veinte —dijo mi abuelo David después de haber consultado su reloj de bolsillo.
—iLas siete y veinte! jPero ya es muy tarde! Tom tendria que haber llegado.

—S{ —dijo mi abuelo, intentando disimular su creciente preocupacidén—; puede ser que le hayan
retenido en Falmouth, o tardé mds que de costumbre en hacer sus compras; le habia encargado

varias cosas para el huerto... Y después de un silencio repuso:
—De todas maneras voy a ir hasta el muelle.

Volvié al cabo de un cuarto de hora, diciendo que era imposible distinguir cualquier cosa; la nie-
bla estaba tan espesa que incluso era peligroso andar por el muelle, pues un paso en falso podia

haberle precipitado al agua. También habia subido a la torre para ver algo, sin excito.

—Tenia que estar aqui antes de las nueve (hora reglamentaria para tomar su turno), asi que ya no

tardard.

Pero las manecillas del reloj giraban inexorablemente, y Tom no llegaba. A cada instante a Maria
Peters le parecia oir un ruido; corria a la puerta esperando ver surgir a Tom de entre la niebla,

PEro en vano.

Sonaron las nueve, nueve y cuarto, nueve y media; a pesar de la creciente preocupacién, Tom no

aparecia.

—Hasta ahora, nunca le he visto faltar a su deber —observo el abuelo mientras se levantaba para

otear nuevamente desde el muelle.
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Quien espera, desespera

Maria Peters salié con mi abuelo; para no dejar a Lily sola, yo no me atrevi a seguirlos. Permanec{
cerca de la ventana, acechando el ruido de sus pasos para ir a su encuentro cuando volviesen.
Pero el reloj dio las diez y, muerto de impaciencia, no pude esperar mas. Lily se habia dormido
en mis brazos; la envolvi en un mantdn de lana y la llevé a casa de los Peters para confiarla a Ana,

la mayor de las chicas. Luego corri a través de la niebla para unirme con mi abuelo.
Le hallé al final del muelle, al lado de Maria Peters, a quien decia en el momento de mi llegada:

—jAnimo, Maria! No se preocupe, Tom sencillamente habrd esperado a que se disipe esa niebla.
Vuelva a casa, le prometo que la avisaré tan pronto como oiga el ruido de sus remos. jUsted estd

mojaday puede resfriarse!

Efectivamente, su vestido estaba empapado y temblaba de frio, pero no se dejo convencer. Por
fin, después de mucho rogarle y decirle que Lily estaba con sus hijas, consintid en volver a casa
para cuidar de ellas, y el abuelo le prometié que me mandaria a avisarle tan pronto como Tom

llegara.
Cuando se hubo marchado, abuelo David me dijo:

—Alec, algo ha tenido que pasarle a Tom; estoy seguro. Intenté tranquilizar a esa pobre sefiora,

pero a la verdad estoy inquieto, muy inquieto; si tuviésemos aqui la lancha, iria en su busca.

Nos paseamos, pues, sobre el muelle, pardindonos de vez en cuando por si oyésemos una voz o
el ruido de los remos, porque no podriamos haber distinguido la lancha hasta que estuviese casi

junto al muelle.
—iCudnto quisiera que llegara! —repetia constantemente abuelo David.

En cuanto a mi, recordaba aquella soleada mafiana, cuando salié Tom Peters, y aun me parecia

oirle cantar:

Cristo es mi Redentor,
Mi fuerte protector,
En él, mi Roca,

Estd mi esperanza...

El tiempo iba pasando lentamente, los minutos parecian horas. jAcaso no llegaria tio Tom?

Nuestra inquietud iba en continuo aumento.
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Cada vez mds inquieta, Maria Peters habia mandado a Ana para preguntarnos si no oiamos algo.
—Aun no, hija mia —le contesté abuelo David—, pero no debe tardar.

—Mama parece enferma —dijo Ana—; supongo que se ha resfriado, jtitirita siempre y estd muy agi-

tadal

—Entonces, vuelve corriendo a casa y haz lo posible para que se acueste.
Una vez que se hubo alejado, of que el abuelo murmuraba:

—iPobre mujer! Mds vale, tal vez, que sea asi...

—:Qué quieres decir? —le pregunté.

—Nada mds que esto: si ocurre una desgracia, jojald no sucedal, ella estd algo preparada; y si Tom

regresa sin contratiempo, tanto mejor; mas se alegrard ella...

Pero el tiempo transcurrid sin que se disipara la niebla y sin que tuviéramos noticias de Tom.
No tuvimos mds remedio que volver a casa, pasando antes por la del vecino donde Maria Peters,
vencida por la fiebre, habia acabado por acostarse. Ana habia cuidado de los pequefios y ahora
estaba llorosa a la cabecera de su madre. Abuelo David le administré un calmante y la calentura

bajé progresivamente.
—Gracias, sefior Morgan —le dijo—, me siento mejor; pero ;qué le habrd pasado a Tom?

—Tranquilicese, Maria; lo mds probable es que se haya quedado en Falmouth, en casa de unos

parientes, ;no tenia alli unos primos?
—S1, John Moore y su familia; son primos segundos.

—Pues bien, alld se habrd quedado a causa de la niebla. Mafiana aparecerd por aqui. Tdmese esta

leche caliente y pierda cuidado. jBuenas noches!

Alamafiana siguiente, fuimos temprano al muelle, tratando de distinguir algo a través de la nie-

bla que iba disipandose lentamente.
—Abuelo, me parece oir una lancha...

Al principio abuelo David me contestd que no ofa nada; pero pronto percibid lo mismo que yo, el

ruido cadencioso de los remos.

—Si, es una lancha —me djjo.
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Quise salir corriendo en busca de la sefiora Peters, pero abuelo me retuvo.

—Espera un poco, Alec, primero hay que saber quién viene; puede ser que Tom no esté en esa lan-

cha.
—iPero vienen hacia acd! jMira ese bulto negro que se acerca por detrds de las rocas!

Sin embargo, abuelo David seguia sujetdindome de la manga. Pasaron varios minutos hasta que
la barca arrimara, pues cuando percibimos los primeros ruidos de los remos, aun estaba bastan-

te alejada. Cuando estuvieron ya cerca, abuelo no pudo contenerse:
—iHel, Tom... jCuanto tardaste!

—iHola! —contestd una voz desde la lancha; pero jno era la voz de Tom!- ;Por dénde puedo atra-

car? —volvié a preguntar la voz— se ve muy poco.
—Tio Tom no estd —exclamé agarrando el brazo de mi abuelo.
—No, ya me figuraba que algo le habia pasado.

Habia tres hombres en la lancha, yo no conocia a ninguno. Aquel que nos habia hablado, bajito,

moreno, y con una gorra grasienta, salié primero y vino hacia mi abuelo.

—sSucedio alguna desgracia? —pregunté abuelo David sin dejar que el hombre hablara.

—Si, el pobre Peters... —el hombre enmudecié de repente, como si algo le impedia continuar.
Al oirlo, me estremeci de los pies a la cabeza.

—;Qué tiene? jun accidente? jestd gravemente herido?

—iMuerto! —dijo, como quien se alivia de una pesada carga.

—iNo es posible! —exclam¢ abuelo David con voz ahogada—; ;como podré anunciar esa desgracia

ala pobre Maria?
—¢Y como ocurrié? —pregunté tan pronto como volvi a recuperar el uso del habla.

Los otros dos marineros habian desembarcado y se acercaban lentamente con la gorra en la
mano. La niebla iba disipdndose mds y mads, se oia el ruido mondtono de las olas que venian a

estrellarse en el fondo de la cala y el grito dspero de una gaviota que pasaba.
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—Pues veran ustedes, Tom estaba ocupado en embarcar lo que habia comprado, y cuando quiso

meter un saco de harina, resbalé y cayé al agua...

—Si—djijo otro marinero—, al caer debid de golpearse la cabeza contra uno de los postes del muelle
y perder el conocimiento, porque no intenté nadar; y Tom era buen nadador. El viejo Joe Mal-
com le vio caer, y nos pidid socorro. Inmediatamente corrimos a ayudarlo, pero tuvimos mucha

dificultad en localizarlo. Por fin, cuando pudimos rescatarlo jera demasiado tarde!

—S{ —continud el Wltimo—, fui corriendo a llamar a Mister Reynolds, ;le conocen ustedes? jel me-
jor médico de Falmouth! Intenté reanimarle durante mas de media hora, pero todo fue inutil.
jPobre Tom! era un buen chico. Por la mafiana estuvimos charlando y me dijo no sé qué de una

Roca...

Pard de hablar y reind un largo silencio, apenas interrumpido por los ruidos del mar. Todos mi-

rabamos el suelo humedo, acorddndonos de Tom y pensando en la viuda y en los huérfanos.
—Habrd que avisar a su esposa —dijo el bajito marinero moreno.
—Si—contestd abuelo David—, y ;quién ird a decirselo?

Hubo otro silencio penoso. Los hombres se miraban unos a otros sin contestar. Por fin, el prime-

ro de ellos, quien conocia mejor al abuelo, le dijo:

—Mire David, creo que usted es el mds indicado para comunicarselo. Ella le conoce a usted y le
aprecia como si fuera su padre. Es mds légico que lo haga usted que un extrafio. Le esperamos

aqui.
—Pues bien —dijo abuelo David con un hondo suspiro—, jiré!

Y le vimos alejarse lentamente, muy lentamente, hacia la casita de los Peters. Me quedé atrds con
los tres marineros. Estaba muy asustado; me parecia tener una horrible pesadilla y anhelaba ar-

dientemente despertar y comprobar que no era mds que un suefio.
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Un cambio en el faro

La espera se nos hizo interminable; permaneciamos aturdidos y silenciosos sin saber qué hacer
eimagindndonos ala pobre Maria enfermay presa de desesperacién: ;qué haria? ;como recibiria
aquella tremenda noticia? Por fin, vimos surgir la silueta del abuelo y fuimos a su encuentro. Te-

nia los ojos enrojecidos y nos dijo con voz ronca:
—Ya estd; lo sabe todo. Vayan a consolarla si quieren.

Fuimos hacia la casita, a paso lento. Nunca olvidaré aquella escena ni las impresiones que tuve

en aquel momento.

Maria Peters estaba muy enferma; el golpe habia sido demasiado fuerte para ella y, por si fuera
poco, habia agarrado un fuerte resfriado que la dejaba febril y exhausta. Como no era recomen-
dable llevarla a tierra, los tres hombres volvieron a Falmouth en busca de un médico y de alguien
que pudiera cuidarla. Volvieron al cabo de tres horas —la niebla se habia disipado por completo—

con el doctor Myers y Catalina Jones, la enfermera.

Yo me habia ocupado de la pequefia Lily y de Jenny, quienes habian dormido juntas. Al verlas
despertar, casi se me saltaron las ldgrimas; ahora, ambas estaban huérfanas, lo que ni una ni otra

podia entender.

Msds tarde, cuando llegd la sefiora que iba a cuidar de Maria y de su casa, abuelo David y yo vol-
vimos a nuestro hogar. Estdbamos rendidos de cansancio; era como un dolor que se nos metia
por todos los huesos, pero no hubiéramos podido dormir. Encendimos la lumbre y nos sentamos

silenciosamente. Por fin, abuelo David me dijo:

—Alec, hijo mio, he visto muchas cosas en mi vida; pero este ha sido un golpe muy duro para mi.
Yo hubiera podido estar alli; como sabes, habia cambiado el turno con el pobre Tom. jPodria yo

haberme ahogado en su lugar!

Tomé su mano entre las mias, apretdndola silenciosamente.

—Si{—volvid a decirme—, podria haber sido yo, y ;donde estaria ahora?

Yo estaba demasiado emocionado para hablar, asi que abuelo David siguié diciendo:
—Me pregunto donde estard el pobre Tom ahora. Estuve pensado en eso todo el tiempo.

Entonces le conté lo que Tom Peters me habia dicho antes de salir para Falmouth.
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—iSobre la Roca! —exclamd—. ;Ha dicho que estaba sobre la Roca? jOjald pudiera yo decir otro tan-

to, Alec!
—¢Y no podriamos estar nosotros también sobre esa Roca, abuelo?

—Eso quisiera yo, hijo mio. Empiezo a entender lo que significa. El anciano Benson me dijo: «Us-
ted edifica sobre la arena y su obra no resistird la tempestad...». Pues bien, anoche esas palabras
resonaban de continuo en mis oidos. Pero, de veras, no sé cdmo pudiera colocarme sobre la Ro-

Ca...

Durante la semana siguiente, Maria Peters estuvo entre la vida y la muerte. Tenfa una congestiéon
pulmonar y, al principio, el médico tenia pocas esperanzas de que se salvara. Pero, por fin, la en-
ferma reacciond, se manifesto cierta mejoria, y el doctor Myers empezd a darnos esperanzas. Yo
pasaba todo el tiempo con los nifios, haciendo lo posible para distraerlos con juegos que no fue-
sen demasiado ruidosos, a fin de que no molestaran a la madre. No siempre era facil, pero, a ve-

ces, un rayo de sol nos permitia jugar afuera.

Dos dias después de recibir la noticia de ese luctuoso accidente, abuelo David y yo tuvimos que
ausentarnos para ir a Falmouth, al entierro de Tom. No me lo dejaron ver para que no me impre-
sionara; pero abuelo David pudo contemplarle por ultima vez, antes de que cerraran el ataud.
Habia poca gente detrds del cortejo funebre. En el pequefio cementerio empezo a lloviznar cuan-
do el pastor terminaba el servicio: “El hombre nacido de mujer, corto de dias, y hastiado de sin-
sabores, sale como una flor y es cortado... huye como la sombra y no permanece”. Las palabras
que mds me impresionaron fueron: “Le dijo Jesus: Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en

mi, aunque esté muerto, vivird”.

Cuando al cabo de tres semanas se le quitd la fiebre a Maria Peters, la infeliz mujer estaba tan
debilitada que aun pasaria largo tiempo antes de que se restableciera del todo y pudiera volver a

sus acostumbradas labores.

Sin embargo, supimos que habian nombrado a otro sefior para que ocupara el puesto de Tom;
por lo tanto, la familia de este tuvo que abandonar la isla. Por suerte, Maria Peters tenia familia

cercana en el Pais de Gales, alld por Pembroke; estaban dispuestos a recibirlos.

Aprovecharon un lunes, dia en que llegaba el vapor del capitan Sayers, para marcharse. Ese dia
fue particularmente triste para nosotros; todos los chicos habian nacido en la isla, como yo, y

habiamos vivido tantos afios juntos que la despedida nos era verdaderamente dolorosa. jQuién
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sabe las ldgrimas que corrieron de una parte y de otra! Hasta Lily lloraba porque no queria sepa-
rarse de Jenny. Pero no hubo mds remedio; uno por uno los bultos y maletas se amontonaron en
la cubierta del vapor; todos subieron a bordo y el capitdn mandé tocar la sirena. Nos quedamos
largo tiempo en la punta del muelle, agitando nuestros pafiuelos y secindonos de vez en cuando

las lagrimas, hasta que el barco hubo desaparecido en el horizonte.

jLa isla nunca nos parecid tan solitaria y vacia como desde aquel entonces! De no haber tenido
a nuestro «rayo de sol», como la llamaba abuelo David, no sé lo que hubiera sido de nosotros.
Cada dia la queriamos mds, y nuestro mayor temor era que, alguno que otro lunes, nos llegase

una carta anuncidndonos que Lily tenia que marcharse.

—Hijo mio —me decia a menudo el abuelo—, aquel dia memorable del naufragio, jcudn poco nos

imagindbamos que ese extraflo paquete que nos lanzaron encerraba semejante tesoro!

La nifia crecia; el aire del mar le sentaba muy bien y, de dia en dia, se volvia mds guapa y mds

lista.

Nos moriamos de curiosidad por saber quién habia sido designado para reemplazar a Tom Pe-
ters; pero, ni siquiera pudimos conocer su apellido de antemano. Al lunes siguiente, el capitdn
Sayers nos comunicé todo lo que sabia. Al parecer, era un hombre alto y fuerte, que no era de la

regidon. Mds, no podia decir.

—Tal vez sea un galés, o un escocés, o alguien de la costa oriental, jvaya a saber! -me dijo mi abue-

lo.

En cuanto a los albafiiles que vinieron para mejorar las condiciones de la casa de Tom (sentia
que siempre la llamarfamos asi, viniera quien viniese), se mostraron muy reservados y poco co-
municativos en lo referente al nuevo torrero; asi que, al cabo de un rato, optamos por no hacerles

mads preguntas.

Sin embargo, nuestro bienestar dependia mucho del futuro vecino; abuelo David y él estarian

juntos de continuo y en la isla no habia nadie mds a quien hablar.

Abuelo David queria brindar una amistosa bienvenida al sucesor de Tom y hacer que su estancia
en la isla le resultase agradable. Por lo tanto, después que la familia Peters se hubo marchado,
pasamos varias tardes cavando y arreglando el huerto que nuestro ex vecino Tom habia dejado

tantos afios sin cultivar.
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—Me gustaria saber de cuantos miembros se compone esa familia —dije mientras trabajabamos

en el huerto—. Tal vez tengan algun chico de mi edad.

—Comprendo que te gustaria, Alec. Pero quizas el hombre estard solo. Cuando yo llegué aqui, era
joven y aun no me habia casado. Pronto saldremos de dudas, ya que llegara el préximo lunes,

Dios mediante.

—Es extrafo que no haya venido antes para ver laisla y la casa, y hacer arreglos. Me pregunto qué

pensarad de este sitio.

—Lo mds probable es que se sienta un poco desorientado al principio —contestd mi abuelo—, pero
lo recibiremos lo mejor que podamos. Le preparards un buen desayuno, Alec, y habrd que poner
suficiente comida para su esposa e hijos, si es que los tiene: té caliente, pan tostado, mantequilla,
salchichas fritas y todo lo que quieras afiadir. Con toda seguridad se refocilaran con esta comida

después de la travesia.

Pusimos mucho cuidado, pues, en todos esos preparativos y estuvimos esperando, con cierta an-

siedad, lallegada de nuestro nuevo compaifiero y de su familia.
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Un nuevo vecino

El lunes por la mafiana fuimos temprano, como de costumbre, a esperar el vapor del capitdn Sa-
yers. Me parece que tenia un nombre que empieza con una «Cx»... a ver, «Car...», ah si, «Carna-

von 4»; pero todos lo llamédbamos «el vapor».

Ala verdad, estabamos impacientes por saber quiénes, por fin, serian nuestros nuevos vecinos.
Habiamos preparado el mejor desayuno que estuviera a nuestro alcance hacer para cuatro o cin-

co personas; de nuestro jardin habia cortado un hermoso ramo de dalias para alegrar la mesa.

Por fin aparecid el «Carnavon 4» tras tocar tres veces la sirena, y vimos sobre la cubierta un hom-
bre que hablaba animadamente con el capitan; nos figuramos inmediatamente que se trataba

de nuestro futuro compaiiero.
—No veo ninguna mujer —dijo el abuelo, tras fijarse un rato.

—Ni tampoco nifios —afiadi, mientras levantaba a Lily en mis brazos para que pudiera ver el bar-

Co.

—iTuf, tuf, tuf! —hizo ella queriendo imitar el ruido del vapor; luego solt6 una risa cristalina y

hasta contagiosa.

Tan pronto como el vapor hubo atracado, nos acercamos para saludar al capitdn Sayers y al fo-

rastero.

—Permitame que le presente su nuevo compaiero, sefior Morgan —dijo el capitdn—. ;Quiere usted

mostrarle el camino a su casa mientras mando desembarcar sus cosas?

—iBienvenido a nuestra isla! —dijo abuelo David apretando la mano del recién llegado.

Era un hombre alto y fuerte, cuya piel estaba curtida por el sol.

—iGracias! —dijo el hombre mirdndome con insistencia—, da gusto ser recibido tan amablemente.
—Este es mi nieto Alec —dijo el abuelo al colocar su mano sobre mi hombro.

—Su nieto —repitid el hombre, mientras seguia mirdindome de modo extrafio—; jsu nieto, vayal!

—Venga ahora —dijo abuelo David—, usted debe desayunar; el té estd dispuesto y nos alegraremos

recibirle en casa, créame.
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Mientras subiamos lentamente hacia la casa, el hombre permanecia mds bien silencioso; solo
contestaba con «si» o «no» a las diversas preguntas u observaciones del abuelo. El hombre pa-
recia emocionado, miraba a su alrededor. Me parecid ver asomar una lagrima en sus ojos; pero
debia de equivocarme porque no veia motivo para que llorara. Poco sospechaba los sentimientos

que luchaban en su corazon.

—A propésito —dijo mi abuelo, volviéndose de repente hacia él-, ;cudl es su nombre? Aun no lo

sabemos...

El hombre no contestd, por lo que el abuelo, mirdndole con extrafieza, prosiguio:
—¢No tiene usted nombre? ;o tiene usted algun reparo en que lo sepamos?
Elrecién llegado ya no pudo contenerse:

—iPadre! —exclamé abrazando a mi abuelo—, sno reconoces a tu propio hijo?
—iPedro! jEs mi hijo Pedro! jAlec! Mira, Alec, jes tu padre!

Quebrantado por la emocidn, el abuelo empezd a sollozar como un nifio, mientras mi padre le
sostenia firmemente con un brazo, a la vez que colocaba su otra mano sobre mi hombro y me

apretaba contra él.

—No quise que os dijeran mi nombre —explicd—; les hice prometer a todos que me dejarian hacer-
lo personalmente. Cuando llegué al pais, supe que el puesto estaba vacante y lo solicité inme-
diatamente a la Administraciéon Maritima. Padre, cuando supieron que era tu hijo, me lo conce-

dieron en seguida.
—Pero, ;ddnde estuviste tanto tiempo, Pedro? y ;por qué nos dejaste sin noticias?

—Eso es una historia muy larga —dijo mi padre; —vayamos primero a casa y luego os lo contaré

todo.

Empecé a servir el desayuno, mi padre no alejada su mirada de mi.
—jCdémo se parece a ellal —exclamé con voz ahogada por la emocidn.
Comprendi evidentemente que hablaba de mi madre.

—;Cémo te enteraste de la muerte de nuestra querida Alicia? —preguntd mi abuelo.
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—Por mera casualidad; en el barco que me trajo a Europa, habia un marinero de Falmouth a quien
reconoci por su acento, un tal Joe, «el Albatros» como lo llaman; él me lo conté todo. Fue un rudo

golpe, como podéis imaginar... jTenia tanta ilusién de volver a verla!

Abuelo David le refirié entonces todo lo concerniente a mi madre. Cémo mes tras mes, ella le ha-
bia esperado sin recibir la menor noticia, aparte de aquella primera y unica carta; como pasaron
no solo los meses, sino los afios, cdmo ella languidecid, se debilité progresivamente y cdmo, a

pesar de todos sus esfuerzos, se murié de dolor...

Cada vez que el abuelo hacia una pausa en su relato, quebrantado por la emocidn, mi padre le
rogaba que siguiera. Asi pasaron las horas, sin darnos cuenta. Casi se nos habia olvidado sacar
los viveres y los bultos —un baul y dos maletas— que el capitan Sayers habia hecho desembarcar
en el muelle y que corrian el peligro de mojarse pues el mar iba encrespandose. El arreglo de la
casa vecina nos llevd parte de la tarde; convenimos que mi padre comeria con nosotros pero se
irfa a dormir en la otra casa, porque nos faltaba espacio. Ademads, estaba a dos pasos. Luego, hu-
bo que atender la cena y el faro. Ya era de noche y estdbamos velando en nuestro observatorio

cuando mi padre pudo, por fin, empezar su propia historia.

De Falmouth, mi padre Pedro Morgan habia ido a Southampton donde habia conseguido una
buena colocacidn en un hermoso vapor que hacia la ruta de Extremo Oriente. El viaje era largo
—unos seis meses entre ida y vuelta— y no exento de peligros. Pero era bien retribuido; ademds,
eso le permitia ver mucho del mundo. Mi padre nos conté como capearon un terrible temporal
en el golfo de Vizcaya; la gracia que le hizo ver los monos en Gibraltar, el paso del Canal de Suez,
abierto unos cinco afios antes y donde el barco parecia surcar un mar de arena, el calor sofocante

del Mar Rojo, Aden, la India...

Mi padre no paraba de contarnos detalles, cada vez mds interesantes acerca de su largo recorrido
por el misterioso Oriente. Mientras le escuchaba boquiabierto, crecia mi honda admiracién por
€l. En Ceyldn, de donde venia aquel té tan oloroso, estuvo a punto de ser mordido por una ser-
piente venenosa; en Singapur, cayé enfermo de fiebre maligna. Lo peor les acontecié mientras
iban a Hong-Kong: un tifén se desencadend en el Mar de China, arrastré al vapor y lo hizo zozo-
brar no lejos de la costa. Asidos a unos tablones, mi padre y otros cuatro compaiieros lograron
llegar a una playa donde, al dia siguiente, fueron capturados por los chinos y echados en un ho-

rrible barracdn.
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Conviene recordar que en aquel entonces, salvo contadisimas excepciones, la entrada a China
era rigurosamente prohibida. Durante varios dias, mi padre y sus compaifieros temieron por sus
vidas. Luego los llevaron en un largo y agotador viaje hasta una ciudad del interior, llamada Fu-
Tsien, donde pasaron mds de un afio en una inmunda cdrcel. Mds tarde los sacaron de alli para
cuidar una finca de un mandarin; alld los trataron mejor pero no pudieron escapar por estar vi-
gilados dia y noche. Finalmente, al cabo de nueve afios, les dijeron que serfan devueltos a una
ciudad de la costa llamada Cantdn. Desde alli embarcaron en un vapor con rumbo a Inglaterra.
Les explicaron que después de una expedicion militar europea, los chinos se habian visto obli-

gados a firmar la paz y a devolver a todos los prisioneros europeos que conservaban en su poder.

—Pedro, hijo mio —dijo abuelo David antes de ir a descansar—, jes un verdadero milagro verte otra

vez aqui entre nosotros!
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Sobre la roca

Unos quince dias después de la llegada de mi padre, tuvimos la sorpresa de recibir otra visita del
sefior Benson. Venia a informarnos que su yerno habia recibido una carta acerca de la chiquilla

que habiamos recogido tras el naufragio del «Victory».

Fue lo que me contd después de saludarnos en el muelle, y mientras ibamos a casa, yo estaba
ansioso por conocer el contenido de la carta. Lily correteaba a mi lado, iba tomada de mi mano;

a decir verdad, no me cabia en la imaginacidn que ella pudiese sernos arrebatada pronto.
—iVaya! {El sefior Benson! —dijo mi abuelo, levantandose para saludarlo.
—El mismo —contesté—. Tal vez usted se imagina cudl es el motivo de mi visita.

—Espero que no sea para arrebatarnos a nuestro «rayo de sol» —dijo abuelo tomando en sus bra-

zos a la pequeiia Lily—. ;Usted no se la llevard, verdad?

—Aguarde un momento —contesto el anciano sentandose y sacando una carta de su bolsillo; pri-

mero lea esto, y luego me dira qué le parece.

Y abuelo empez6 a leer lo siguiente:

Muy sefior mio:

Usted no puede imaginar la alegria que nos causd, a mi esposa y a mi, su carta que recibimos
hace una hora. Nos habiamos enterado del naufragio del «Victory» y llordbamos la pérdida de
nuestra hija; es mds, al enterarnos del desastre, mi esposa cayo gravemente enferma y hasta fue

en peligro su vida.

Llegado a este punto, abuelo David tuvo que hacer una pausa, nos miré a todos con ojos brillan-

tes; luego prosiguid su lectura:
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Tomaremos el préximo barco que sale para Inglaterra, a fin de reunirnos cuanto antes con nues-
tra querida hija. Ya estariamos de camino si mi esposa hubiera estado lo suficientemente resta-
blecida para soportar la travesia. jDe antemano, nuestro mds cordial agradecimiento a esos va-
lientes que salvaron a nuestra Lily! Espero que podamos expresarles pronto nuestro hondo re-

conocimiento.

Nuestra hija habia sido confiada a unos amigos para que cuidasen de ella durante el viaje hasta
que volviésemos. Queriamos que saliese de la India antes del verano, y aun me faltaban dos me-

ses para volver a Inglaterra. Por eso no figuraba el apellido Villiers en la lista de pasajeros.

Agradeciéndole de todo corazon todas las molestias que tuvo para informarnos que nuestra hija

estaba viva, le saluda muy atentamente Eduardo Villiers.

—Bueno —dijo el anciano sonriendo, aunque una ldgrima asomaba en sus 0jos—, ;se negardn us-

tedes a devolverla a sus padres?

—;Como puede usted decir esas cosas? —suspird abuelo David—. jPobre gente! jCudntas penas ha-

bran pasado! ;Y ahora, parecen tan felices!

—Lily —dije, poniendo a la chiquilla en mis rodillas—, ;sabes que pronto vendrén a verte? jTu ma-

ma va a venir para ver a su pequefia Lily!

La nifia me mird con atencion; la palabra «mama» le recordaba evidentemente muchas cosas.

Se quedo pensativa por unos instantes, luego repitid bajito:
—iMamad va a venir para ver a su pequeila Lily!

—iQué encanto de chiquilla! —exclam¢ el sefior Benson, acaricidndole su rizada cabeza—, parece

que lo comprende todo.

Me puse entonces a preparar el té, y mientras nuestro visitante saboreaba la humeante taza, me

pregunté si habia leido el papel que me mandé por medio del marinero.
—Si —contestd abuelo David—, si que lo hemos leido.

Y empezod a contar la conversacion que habiamos tenido a ese respecto con Tom Peters, y lo que

este me habia contado la mafiana misma en que le vi por ultima vez.
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—Ahora —dijo el abuelo dirigiéndose al anciano, quisiera que usted me diga cémo puede uno es-
tar sobre la Roca, porque aun estoy sobre la arena, y esto no deja de inquietarme. La ultima vez

que usted vino, me dijo que de permanecer asi, no resistiria la tempestad...

—Es verdad, amigo Morgan; seria una tremenda desgracia estar sobre un fundamento tan poco

estable como la arena cuando venga el terrible huracan.

—Si, sefor, lo noto. Estoy a menudo despierto por la noche —a nuestra edad ya no se duerme mu-
cho-y pienso en ello cuando oigo cémo ruge fuera el viento del Atlantico y escucho el cafiona-
zo de las olas que estrellan contra el acantilado. Pienso entonces en un Salmo que siempre me
impresiond de joven; habla de los que bajan al mar en navios, los cuales durante la tempestad
parecen que “suben a los cielos” y “descienden a los abismos”, y cuyas almas “se derriten con el

mal”...

Luego, como sila mirada atenta y bondadosa del anciano le inspirara particular confianza, abue-

lo David prosiguid:

—Mire usted, sefior Benson, jno estaria muy seguro el dia del juicio! De joven, uno se rie de estas
cosas, o lo deja para mads tarde; uno piensa que son cosas de beatos o de los pastores; pero la

realidad es otra. Por cierto, no he robado ni matado a nadie; mas siento que esto no me basta.

—Si usted estuviera sobre la Roca, no tendria el menor temor. Todos los que han acudido a Cristo
—el Cristo vivo de las Escrituras— y descansan sobre él, estidn perfectamente resguardados del

juicio; lo mismo que cuando ruge la tempestad alld afuera, usted estd seguro aqui en esta casa.

—Lo veo mds claro ahora; pero aun no entiendo muy bien lo que usted quiere decir con «estar

sobre la Roca».

—Amigo Morgan, ;qué haria usted si su casa estuviese levantada sobre la arena, a orillas del mar,

y si supiera que la préxima galerna la destruiria inevitablemente?
—:Qué haria? jMuy sencillo!: la desmontaria y la volveria a edificar sobre unas rocas!

—iEso es! —dijo el sefior Benson, con una amplia sonrisa—. Hasta ahora la esperanza de su salva-
cion descansaba sobre sus «buenas obras», sobre su vida recta y honesta, sobre sus buenos pro-

positos; en una palabra, sobre la arena, jno es asi?

—Si, jes verdad! —tuvo que confesar el abuelo, tras un momento de reflexidn.
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En esto, mi padre que habia llegado hacia unos instantes, se permitio intervenir en la conversa-

cién:

—Pero sefior Benson, ;como se atreve usted a decir que las buenas obras y una vida recta y hones-

ta no sirven para nada?
El anciano se qued¢ sorprendido por un momento, luego contestd:

—En efecto, de nada valen para salvarnos; y la Palabra de Dios, por boca del profeta Isaias, dice
muy claramente que cuanto hagamos con este fin es como “trapo de inmundicia” ante los ojos

de Dios.
El asombro se pintaba en nuestra caras.
—¢Y como puede ser eso? —volvid a preguntar mi padre.

—Es muy sencillo. Desde la rebelidn y caida de Addn el pecado ha manchado todo cuanto hemos
hecho y pensado; lo afirma la Palabra de Dios; mirenlo aqui —dijo mientras sacaba un libro del
bolsillo interior de su chaqueta—: “;Mudara el etiope su piel, y el leopardo sus manchas? Asi tam-
bién, spodréis vosotros hacer bien, estando habituados a hacer mal?”. Eso estd en Jeremias 13,
versiculo 23. Y en el Nuevo Testamento, escuchen lo que dice Dios por boca del apdstol Pablo:
“No hay justo, ni aun uno; no hay quien entienda, no hay quien busque a Dios. Todos se desvia-
ron, a una se hicieron inutiles; no hay quien haga lo bueno, no hay ni siquiera uno... para que
toda boca se cierre y todo el mundo quede bajo el juicio de Dios...”. “Porque no hay diferencia,

por cuanto todos pecaron, y estdn destituidos de la gloria de Dios...” (epistola a los Romanos, ca-

pitulo 3).
—Entonces, ;quién puede salvarse?

—Salvarse? jNadie! Ninguno de nosotros puede salvarse por sus propios esfuerzos. Es como al-
guien que ha sido atrapado en las arenas movedizas y que intenta vanamente salir de ellas,

cuanto mds se mueva, mds se hunde...
—Pero pueden rescatarle lanzdndole una cuerda desde un lugar seguro —intervino mi abuelo.

—Exactamente —dijo el sefior Beson—. Es lo que hace Cristo. El vino “para buscar y para salvar lo
que se habia perdido”. Volviendo al ejemplo de su casa sobre la arena, debe usted echarla abajo.
Debe usted decirse: «David Morgan, eres un hombre perdido si sigues en esa condicion espiri-

tual; tu esperanza de salvacién solo descansa sobre lo movedizo, sobre la arena». Luego, funde
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su esperanza sobre algo mejor; sobre lo unico que resistira la tempestad: la Roca que es Cristo.
Es el unico camino para ir al cielo; é] mismo lo dijo a sus apdstoles: “Yo soy el camino, y la ver-
dad y la vida; nadie viene al Padre sino por mi” (evangelio segin Juan, capitulo 14, versiculo 6).
Cristo murié en nuestro lugar, sufrié el vituperio de la cruz para que nosotros —pecadores sin
esperanza— ya no tuviésemos que padecer la paga del pecado, que es la muerte, y para que as{
gozasemos de perddn, paz y vida eterna. Pero, para recibir ese don de Dios que es la salvacion,

hace falta alargar la mano de la fe. Esto es lo que significa «edificar sobre la Roca».
—Ahora entiendo, Sefior Benson.

—Hadgalo, amigo Morgan; confie en que Cristo es plenamente suficiente para todas nuestras ne-
cesidades espirituales, asi su esperanza estara firme y segura. Entonces, en cuanto se desenca-
dene el ultimo huracdn —el mis terrible— ya no le alcanzar4, usted estard perfectamente a salvo
como lo que estd aqui en este faro mientras ruge la tempestad. Nada tendra que temer por cuan-

to estard sobre la Roca inconmovible.

No podria reproducir todo cuanto se dijo aquella mafiana, pero me acuerdo de que, antes de
marcharse, el anciano se arrodillé con nosotros y oré fervientemente para que cada uno de no-
sotros aceptara a Cristo como a su unico y perfecto Salvador (si, esa es la expresién que empled:

«unico y perfecto Salvador»), y que asi estuviésemos seguros sobre la Roca.

Luego se fue en el vaporo que le estaba esperando.

Aquella misma noche, cuando abuelo David iba a darme un beso antes de acostarse, me dijo:
—Alec, hijo mio, no descansaré esta noche antes de poder decir como nuestro querido Tom:

Cristo es mi Redentor,
Mi fuerte protector;
En él, mi Roca,

Estd mi esperanza...

Y sé que mi abuelo cumplié su promesa.
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Se va el rayo de sol

Aquel lunes por la mafiana, el tiempo estaba tan frio y humedo que no quisimos dejar salir a
nuestra pequeia Lily. Me quedé con ella en casa, jugando a la pelota, mientras mi padre y mi
abuelo, con sus gorras, impermeables y botas de goma, iban a esperar la llegada del «Carnavon

4», que llevaba algun retraso sobre su habitual horario.

iQué graciosa estaba la chiquilla aquella mafiana! Llevaba un vestido azul claro que le hizo Ma-
ria Peters antes de marcharse y un delantal blanco y muy limpio que le sentaba a las mil maravi-

llas.

Corria detrds de la pelota dando ligeros gritos de alegria cuando, de repente, la puerta se abrid y

mi padre entré corriendo.

—jAlec! —me dijo— jhan llegado!
—iQuiénes?

—iLos padres de Lily! Vienen con tu abuelo.

Apenas habia terminado de hablar, cuando efectivamente entraron los tres. La sefiora, visible-
mente emocionada, se precipitd hacia la chiquilla y la tom¢ en sus brazos apretdndola fuerte-
mente contra su corazon. Al cabo de un rato se sentd, la puso en sus rodillas acaricidandola y ha-

bldndole tiernamente para comprobar ansiosamente si la chica se acordaba de ella.

Al principio Lily, bastante asustada, inclind su cabeza y no quiso mirar a la madre. Pero solo fue
por unos instantes; cuando su mama empezo a hablar reconocid evidentemente su voz. La sefio-

ra de Villiers le pregunté con los ojos llenos de lagrimas:
—:Me reconoces, Lily? ;Sabes quién soy?

La nifia levantd sus ojos, sonrid tiernamente y dijo:
—iMama! jLa mama de Lily!

Y, con su mano regordeta acaricié suavemente la cara de su madre. Viendo tan conmovedor cua-
dro, ya no podia echar de menos la marcha de la chiquilla. Pero, aunque no lo queria confesar,

sentia algo de celos.
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Pasamos un dia muy feliz. Los sefiores Villiers fueron muy amables con nosotros y se mostraron
sumamente agradecidos por todo lo que habiamos hecho por su hija. Les tuvimos que contar las
circunstancias del naufragio del «Victory» y el abuelo se puso colorado cuando le llamaron «va-
liente y esforzado», por mds que quiso atribuir todo el mérito a Tom. Los padres de Lily también
estaban muy contentos por haber encontrado a su hija con tan buenos colores y excelente salud,
ya que antes de salir de la India estaba muy decaida. Habia crecido y el aire del mar, recio y vivifi-
cante, le sentaba de maravillas. La sefiora de Villiers no dejaba de contemplar a la nifia; la seguia

por doquier. Nunca me olvidaré de la felicidad de aquellos padres.

Pero todas las cosas tienen un fin e incluso parece que los dias felices se acaban antes que los de-
mas. jPor qué serd asi? Antes de que finalizara la tarde, llegd un barco para recoger a la familia

Villiers.

—jCarifio! —dijo abuelo David sentando a la chiquilla en sus rodillas—, jnunca me costé tanto es-
fuerzo separarme de alguien! jLa llamdbamos nuestro «rayo de sol», sefior Villiers, y ahora se

nos marcha! jQué vacio mds grande va a dejar!

—¢Y qué dira usted cuando se entere de que le voy a robar a otra persona? —dijo el sefior Villiers

sonriendo.
—iRobarme aun mas! —exclam¢ el abuelo.

—Si —dijo el padre de Lily, colocando su mano sobre mi hombro. Quisiera llevarme también a su
nieto. Oigame, ;no es una verdadera ldstima que un chico tan listo pierda su tiempo en esta isla
sin que tenga una instruccidén adecuada? Deje que venga con nosotros; le pondré en un pensio-
nado muy bueno durante tres o cuatro aios y luego él mismo podrd escoger la carrera que mds
le guste. Sé que le pido un gran sacrificio. Pero tratindose del bien del chico, ;no se resuelve a

aceptarlo?

—Es muy amable de su parte, caballero... ala verdad no sé qué decirle. Tal vez seria una buena co-
sa para Alec; sin embargo, nunca se ha separado de mi y siempre pensé que ocuparia mi puesto

cuando yo fuera demasiado viejo para hacer el trabajo.

—Es verdad, intervino mi padre; pero ahora que estoy de vuelta, soy yo quien te reemplazaré, pa-
dre; y si el sefior Villiers tiene la bondad de encargarse de la instruccion de Alec, debemos estar

sumamente agradecidos.

Parecia como si el abuelo estuviera meditandolo por unos instantes; luego dijo:
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—Tienes razon Pedro, hijo mio; tienes razén. No debemos ser egoistas. Pero, usted le dejard volver

aqui de vez en cuando, jverdad, sefior Villiers?

—iPor supuesto! Pasard todas sus vacaciones aqui, y les contard cdmo le va en su nueva vida de

colegial.
Luego, dirigiéndose bondadosamente hacia mi, me pregunto:

—Y a ti Alec, ¢qué te parece? Existe un excelente pensionado en Exeter, donde vamos a vivir, de
modo que estards cerca de nosotros. Podras pasar todas tus tardes libres en casa, y por cierto, los
dias festivos también; asi podrds comprobar que esta chiquilla no se olvida de lo que le ensefias-

te. ;Qué te parece?

Esta perspectiva me gustaba mucho, y les dije que estaba muy agradecido; mi padre y mi abuelo

afiadieron que nunca podrian mostrar suficiente gratitud por tanta bondad.

—jQué val —exclamo el padre de Lily—, soy yo quien debe agradecérselo; nunca podré devolver lo
que hicieron por mi, arriesgando sus vidas... Ademads, tengo que pedirles la direccién de esa viu-
da cuyo marido los acompaiié en tan peligroso rescate y quien cuidé a nuestra pequefia. Le es-
cribiremos en seguida, porque no somos ingratos. Entonces, quedamos asi, ustedes me confian

a Alec.

—Si, sefior —dijo el abuelo—, pero déjenoslo por algun tiempo aun; la separacion seria demasiado

brusca ahora.
—Lo comprendo; todavia le faltan unos meses para ingresar en el colegio.

Asi, despidiéndome de Lily, conservaba la firme esperanza de volver a verla pronto. En realidad

se llamaba Isabel; pero para mi, siempre seria Lily, mi pequeiia Lily.

Dificilmente puedo expresar las impresiones que senti durante los meses que siguieron. Una vi-

da nueva se abria ante mi'y dicha perspectiva estaba en el centro de todos mis pensamientos.

Cada noche, reunidos los tres en nuestro «observatorio», alld en lo alto del faro, habldbamos de
mi porvenir; durante el dia, iba recorriendo los rincones familiares de nuestra isla, recordando
las horas felices que habia pasado alli con los chiquillos de Tom y con mi pequeiia Lily. Pensaba
que pronto tendria que dejarlo todo, hasta el faro con sus luces familiares: blanca, azul, roja y

verde, para emprender una vida completamente distinta.

© Ediciones Biblicas - 1166 Perroy (Suiza/Switzerland) 51



Desde la ultima visita del sefior Benson, un gran cambio se habia verificado en nuestra casa. Ha-
biamos bajado de la estanteria la gran Biblia encuadernada en piel, le habiamos quitado la capa
de polvo que la cubria, y ahora la lefamos a diario. Hasta mi padre, que en un principio se mos-
traba reacio, escuchaba ahora con interés la porcién que abuelo David nos lefa en alta voz cada
mafiana antes del desayuno y cada noche antes de acostarnos. Aun no comprendo cémo habia-
mos podido despreciar tanto tiempo lo que es verdaderamente la Palabra de Dios, “viva y eficaz,
y m4ds cortante que toda espada de dos filos;... discierne los pensamientos y las intenciones del
corazén”. El domingo ya no era un dia cualquiera, sino apartado para el Sefior, en la medida que

nos era posible hacerlo en medio del océano.

Y sobre todo, se veia que mi abuelo era realmente un hombre distinto; un hombre nuevo para
quien las cosas viejas habian pasado y todas las cosas eran hechas nuevas. Lo queria cada vez

mas y cada dia me costaba mds tener que separarme de €l.
—Nunca te hubiera dejado, abuelo —le dije un dia— si papa no hubiese vuelto.

—No, hijo mio, tampoco creo que hubiera podido vivir sin ti; pero tu padre volvié en el momento

preciso, sverdad, Pedro?

Por fin llegé el dia de mi partida. Mi padre y mi abuelo me acompafiaron hasta el muelle para

verme subir en el vapor y recomendarme al cuidado del capitdn Sayers.
Las ultimas palabras que mi abuelo me dirigi6 fueron:
—Alec, hijo mio, jmanténte sobre la Roca! jManténte firmemente sobre la Roca, y no la dejes!

Gracias a Dios, nunca me olvidé de las palabras de mi abuelo.
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