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Guillermo llegé a casa muy sobresaltado. Era un domingo, cerca
del mediodia. -jiMamal, jmamal! -gritd el nino mientras entraba con
gran estrépito en la cocina. -jiMamal, ¢ llamaron a la puerta esta
manana? -;Qué quieres decir, hijo mio? —-preguntd la sefora Pena,
que estaba ocupada preparando el almuerzo. —Queria saber si
alguien llamé hoy a la puerta.
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Capitulo 1

He aqui, yo estoy a la puerta y llamo.
¢ (Apocalipsis 3:20)
Guillermo llegd a casa muy sobresaltado. Era un domingo, cerca del mediodia.
—iMama!, jmamd! —grit6 el nifio mientras entraba con gran estrépito en la cocina.
—iMamal, ;llamaron a la puerta esta mafnana?

—;Qué quieres decir, hijo mio? —preguntd la sefiora Pefia, que estaba ocupada preparando el al-

muerzo.
—Queria saber si alguien llamé hoy a la puerta.
—No, creo que no, yo lo habria oido —dijo la madre—. Nadie ha venido esta mafiana.

—¢Sabes?, hoy el predicador nos ensefié que hay alguien que va por todas partes, llama a cada
puertay entrega algo a cada persona —afirmé el pequefio—. Y dijo que debemos estar atentos para
oir cuando llame, y que tenemos que abrirle enseguida, porque si no lo hacemos, €l se va y no

vuelve mas.

El nifio tenia las mejillas enrojecidas y hablaba animadamente. Lo que habia oido en la predica-

cidn de esa mafiana habia tocado su corazén y llenaba su mente.

—Bueno —dijo la madre—, nadie puede decir que nosotros no abrimos cuando llaman a nuestra
puerta; yo nunca he dejado a la gente esperando afuera. Si esa persona viene aqui, le abriré en-
seguida. Pero hoy no he salido de la cocina ni un momento. Si alguien hubiera llamado, aunque

fuera muy suavemente, estoy segura de que lo habria oido.
Guillermo suspiré aliviado, pero de pronto pregunté:
—Mamd, ;no habra venido ayer?

—Pues entonces tendra que volver, porque ayer no estuve en casa —contestod, impaciente, la sefio-

ra Pefla—. Pero dime, ;de quién hablas? ;Quién es el que llama asi de puerta en puerta?

Guillermo titubed. —No lo sé... —dijo al fin en voz baja—; el predicador dijo solamente que llama a

la puerta de cada uno.
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—No he oido decir que estuviera por esta zona —dijo la sefiora Pefia—. Y si hubiera traido regalos,

estoy segura de que me lo hubieran comentado. ;Qué serd lo que trae? ;Dinero?

—No, no creo que sea dinero, pero el predicador repetia que era necesario que cada uno lo dejase

entrar.

—Eso no hace falta decirlo. Seria de maleducados dejar afuera a ese visitante. Pero tud, Guillermo,

tendrias que haber estado mds atento para poder decirme qué es lo que trae.
—El predicador dijo que es algo que todos necesitamos —respondié Guillermo.

—Me parece que la predicacion de hoy fue muy extrafia —coment? la sefiora Pefia—. ;Eso fue todo

lo que dijo el predicador?

—Me parece que si, mamad. El pasaje de la Biblia que leyéd sélo decia eso; por eso estuve todo el

rato preocupado, pues tenia miedo de que viniese antes de que regresase a casa.

—iAh! ;Eso lo decia el texto? jTendrias que habérmelo dicho antes! —dijo la madre—. La sefiora Pe-
fia parecia estar tan enfadada cuando dijo eso, que Guillermo no se atrevié a hablar mds durante

un momento. Pero el corazdn del nifio estaba absorto por lo que habia oido.

—iEs verdad, mama! —repitié Guillermo-. El predicador dijo mds de una vez que el visitante va

por todas partes. jEstoy seguro de que es verdad!

—iBah! —dijo la madre intranquila—; entendiste mal. Deja de decir tonterias. Voy a hablar con el

predicador y le diré que deje de contar disparates.

jPobre Guillermo! Estaba muy triste por oir hablar de esa manera a su mamd, pues la predicacién
le habia parecido muy hermosa, impresionante y seria. Incluso le parecia que mientras el pre-
dicador hablaba, varias veces habia dirigido la mirada hacia el banco donde él estaba sentado.
Guillermo estaba totalmente convencido de que muy pronto alguien vendria a llamar a la puer-
ta, trayendo algo muy hermoso, y ansiaba que fuera ese mismo domingo, mientras todos esta-

ban en casa.

En ese momento llegé el padre y los tres se sentaron a la mesa.
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Capitulo 2

—Hoy Guillermo escuchd una predicacidén muy extrafia —comento la sefiora Pefia.

—:De qué se trata? —pregunté amablemente el padre, a quien le parecia que un paseo por la ma-
fiana le hacia mucho mejor que ir a escuchar un discurso durante una hora—. Hijo, ;puedes repe-

tirme el texto?

—iEl texto! —dijo la madre sonriendo—. jAh, si! Guillermo volvid a casa todo alborotado, contando
un cuento muy raro. Dice que hay un sefior que va de casa en casa llamando a la puerta y que

lleva un regalo para cada uno. ;Has oido alguna vez semejante locura?

—Pero si, papa —interrumpid el pequefio—. jEl predicador dice que es realmente asi! Me hubiese

gustado que tu también hubieses estado en la reunién y lo hubieses escuchado.

—Cosas asi nunca suceden —dijo la sefiora Pefia—. ;Quién ha oido alguna vez a un predicador decir

tales disparates? Seguro que Guillermo comprendié mal.

—No, no, papd —dijo Guillermo con los ojos llenos de lagrimas—. ;Sabes?, leyd ese texto en la Bi-
blia, y dijo que tenemos que prestar mucha atencidn cuando alguien llame, porque de lo contra-

rio, el visitante podria pasar y no volver nunca mads.
—Bueno, tranquilo, hijo mio —dijo sosegadamente el padre—. Tenemos buenos oidos y lo oiremos.

Cuando terminaron de almorzar, Guillermo se levantd, y apoyando confiadamente la cabeza en

el hombro de su padre, le pregunté:
—Pap4, ;tienes una Biblia?

—S1, debe de haber una en casa... pero no sé donde esta. Pero no te rompas la cabeza leyéndola; es

demasiado dificil para ti.
—Seguro que ya la leiste toda, ;cierto, papa?
El padre reflexioné un momento y después dijo:

—No, pequefio, yo no, pero tu abuelo la lela muy a menudo. Yo siempre he tenido que trabajar

mucho, y me queda muy poco tiempo libre para leerla.
Guillermo no dijo nada, y se quedd pensativo durante un momento; luego agrego:

—Si tuvieras tu Biblia aqui, lo encontrarias enseguida.
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—;Qué encontraria?

—El pasaje en donde estd escrito que alguien viene a llamar a la puerta. Quiza incluso podrias

decirnos si vendrad hoy.
Y luego afiadié con una mirada suplicante:

—Pap4, jcrees que podrias encontrar en la Biblia el lugar en donde dice cuando va a venir y qué

es lo que nos va a traer?
El padre lo negd, meneando la cabeza.

—No, hijo mio. No creo. Mi padre conocia la Biblia desde el principio hasta el fin, y si hubiera leido
algo tan extrafio, me lo hubiese dicho. Pero, ;por qué no se lo preguntas esta tarde a la profesora

de la escuela dominical? Tal vez ella pueda explicartelo.
—iPero bueno! —exclamd la sefiora—, estds alentando al chico para que continte con sus fantasias.
—¢Y sino recibimos nunca ese regalo? —se atrevid a decir Guillermo.

—Anda, anda, jensaya el ultimo corito que te ensefiaron! —dijo enojada la sefiora Pefia—. jSerd me-

jor eso que seguir hablando de cosas que no entiendes!

Media hora mas tarde Guillermo estaba sentado en su lugar habitual, junto con otros nifios, en
la escuela dominical. Esta vez le parecid que la oracidon y el coro duraban mucho mds tiempo. En

cuanto dijeron «Amén» a la oracidn, Guillermo descargd lo que sentia en su corazon, y dijo:
—iPor favor, profesoral, ;podria decirme a qué hora vendra y qué traerd?

La profesora, un tanto asustada al ver la agitacion y la cara ruborizada del nifio, le pregunté:
—:Qué quieres decir, Guillermo?

—Pensé que usted lo sabria; y mi padre también pensd que usted me podria responder —dijo Gui-
llermo decepcionado—. Me refiero a ese sefior que viene a llamar a todas las puertas. Mi padre

penso que usted sabria decirme donde esta el pasaje del que habld el predicador esta mafiana.

La profesora, quien habia asistido a la predicacion, comprendid lo que Guillermo queria decir, y
al ver su rostro tan serio y la curiosidad que desperté en los demds nifios, pensé que seria mejor
dejar de lado la leccidon que habia preparado para ese domingo, y responder la pregunta del pe-

queno.
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Entonces, a los nifios que estaban muy atentos, les relatd la maravillosa historia del divino Ami-
go que con tanta paciencia viene a llamar al corazén de cada uno, aunque muy a menudo se le
deja afuera. Les hablé del gran amor y de la infinita bondad que El manifiesta a los hombres,
incluso a aquellos que lo aborrecen. Les conté de qué manera los malvados hombres lo maltra-
taron y finalmente lo clavaron en la cruz. Ademas, les asegurd que los que abren la puerta de su

corazon a ese bendito huésped reciben la paz y un inmenso gozo en el corazén.

Guillermo escuchd con gran atencion, y aunque no alcanzé a comprender completamente el sig-
nificado de estas palabras, tuvo la firme conviccion de que lo que habia contado a sus padres era
verdad, que estaba escrito en la Biblia. Supo con toda certeza, que podia esperar del cielo, a cada
momento, a Aquel que viene a llamar a la puerta. Al terminar la clase se acercé a la profesora y
le pidid que escribiera la cita biblica en una hoja de papel, para que su padre pudiera buscarlay

leer el pasaje.
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Capitulo 3

Cuando la profesora le entrego el papel, Guillermo le pregunté:
—Profesora, ;ya llamé a su puerta?
En el rostro de la profesora se dibujé una expresién de alegria y respondié emocionada:

—S1, Guillermo. Yo fui muy mala durante un tiempo y no queria dejarlo entrar. Pero como El no

cesaba de llamar, finalmente le abri y entré. Desde entonces he sido tan feliz como nunca antes.
Mientras decia estas palabras, en sus ojos brillaron algunas lagrimas.

Los nifios estaban profundamente conmovidos. Nadie se atrevia a pronunciar palabra. Pero Gui-

llermo, muy curioso, queria saber ain mas, y siguié preguntando:
—¢:Se quedd mucho tiempo en su casa?

Con la mirada fija en la profesora, el nifio tocé hasta lo profundo de su corazon. Ella lo estrechd

entre sus brazos y le dijo con seriedad:

—El permanece para siempre con nosotros, pequefio.

Guillermo se sinti6 satisfecho. Luego se despidid y echo a correr sin parar hasta llegar a su casa.
Llegé agitado y, entrando en la cocina, exclamo:

—iEs cierto, papd! {Es cierto! La profesora dijo que es cierto, y escribio el pasaje para ti en este pa-

pel.

—:Qué es cierto? —pregunto el sefior Pefia titubeando, pues la abrupta llegada de Guillermo lo hi-
zo despertar sobresaltado de la siesta. Su esposa, que estaba leyendo el periddico, comprendid

en seguida lo que su hijo queria decir, y poniendo al fuego la cafetera, dijo:
—iEso pasa por haber animado al nifio a hacer preguntas a su profesoral!
—Pero es cierto, mamd. El ya llamé a su puerta. jMe lo dijo ella misma!

Guillermo se callé por un momento, mientras el padre miraba asombrado a su esposa. Después

continud diciendo:
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—Le pedi que me escribiese el versiculo en un papel. Aqui estd, papd. La profesora también nos
dijo que debemos estar atentos para poder oir cuando €l llame; que al principio ella no le abrid,
pero el visitante volvid a llamar a su puerta una y otra vez, hasta que al fin le abrid. Desde enton-

ces ella ha sido muy feliz. Mira, pap4, cuando nos decia eso, la profesora lloraba de alegria.

—:Quién es el que va a venir? —interrumpid impaciente la madre—. Seguramente que toda esa his-

toria no es mds que una parabola, como dicen.

—No, no, mamg4, es la verdad.

El sefior Pefia miré de nuevo a su mujer, que decia:

—iDinos de una vez por todas quién es el que va a venir!

—Es el Sefior Jesucristo —dijo el nifio seria y respetuosamente.

La seflora Pefia no contestd, pero su marido mir6 a Guillermo y le pregunté:

—¢Dices que la profesora vio a ese hombre?

El pequefio dudd un momento, pues no recordaba si la profesora habia dicho eso.
—No lo puedo asegurar —respondid pensativo. Pero enseguida afladié con aire triunfal:

—Claro que si, pap4, tiene que haberlo visto, pues es imposible abrirle la puerta a alguien que

uno no ve. ;No te parece?

—En eso tienes toda la razdén —dijo el padre; y se sumergié en profundas reflexiones. Involunta-
riamente recordé muchas cosas que habia oido decir a su padre, un hombre piadoso, apacible y
modesto quien, en su tiempo, supo transmitir a su familia las verdades que él habia aprendido

de la Palabra de Dios.

Guillermo también permanecio silencioso durante un momento, pero de pronto dijo:
—Pap4, si El viene durante la noche, mientras estds durmiendo, spodr4s oirlo?

—No, hijo mio. Cuando duermo no oigo nada, salvo que llame muy fuerte.

Guillermo miré a su padre con ansiedad, pero luego su rostro se ilumind y dijo alegremente:

—Pap4, tenemos una aldaba muy pesada en la puerta, y seguramente nos despertaremos aunque

llame muy suave... El no puede llamar fuerte porque tiene heridas en sus manos...
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—¢:Heridas en las manos? —pregunt? el sefior Pefia, muy sorprendido.

—S1, papd. Unos hombres malvados le clavaron gruesos clavos en sus manos y en sus pies... ;}No

te parece terrible?

—Ahora comprendo —respondio el sefior Pefia—. A menudo mi padre me contaba esa historia, pe-

ro hacia tiempo que no oia hablar de ello. Mi padre conocia la Biblia de principio a fin.

—Entonces el abuelo sabia que el Sefior Jesus va por todas partes llamando de puerta en puerta...

¢Habra llamado a su puerta?
—No, pequefio, no creo. Por lo menos nunca me lo dijjo...

—¢Ya terminaron de parlotear? —interrumpid la sefiora Pefia, en tono burlén—. Pasen a la mesa; el

café ya estd preparado.

El sefior Pefia se sintid aliviado y aprovechd esta interrupcion para escapar de las desconcertan-
tes preguntas de su hijo. Cuando terminaron de beber el café, un vecino llegé a charlar con ellos,

y esa noche no volvieron a hablar del asunto.

Unas horas mas tarde en todo el pueblo reinaba un profundo silencio. En casa de la familia Pefia
todos dormian. De repente Guillermo se despertd y se sentd en la cama con los ojos muy abier-
tos, mientras el corazdn le latia fuertemente. ;Lo habia sofiado o era realidad? Le parecia haber
oido un llamado muy suave en la puerta de la calle. Permanecié atento por un momento, sin

atreverse a respirar; luego salt6 de la cama y corrié al dormitorio de sus padres.

Papd —susurrd Guillermo—, pap4... levantate pronto... llaman... =Y como no obtuvo respuesta,
temblando de emocidn, repitié mds alto: —jPap4, despierta! jHe oido un llamado muy suave, co-

mo lo dijo la profesora! jBaja pronto a abrir!

—:Qué? ;Qué pasa? —pregunto el sefior Pefia, aun medio dormido y frotdndose los ojos sin com-

prender lo que ocurria—. ;Qué hora es? jOh, todavia no son las cinco! jAun estd muy oscuro!

Su esposa también se despertd, se sentd asustada en la cama y pregunté:

—;Qué pasa? ;Quién estd hablando?

—Ofi llamar a la puerta, papd —dijo nuevamente el nifio—. Estoy seguro, por eso me desperté. Por

tavor, pap4d, jven pronto a abrir la puertal
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—iNunca se ha oido semejante cosa! —grit6 la madre enojada—. jNo lo puedo creer! ;Todavia ha-
blas de la predicacidn? ;Vete rapido a la cama si no quieres recibir un castigo! jLo que esta claro

es que no irds mds a escuchar a ese predicador! Asustar asi a un nifio... jEso era lo que me faltabal!

Muy triste, el pobre Guillermo volvid a la cama y sus padres se acostaron de nuevo, tratando de

conciliar el suefio. Pero, de repente, el padre se despertd sobresaltado y pregunto:
—;Qué es ese ruido? El y su esposa se pusieron a escuchar...

—Simplemente es la lluvia que golpea contra los cristales de las ventanas —dijo, impaciente, la
mujer—. Esta lloviendo muy fuerte; eso es todo lo que se oye. Creo que te falta poco para estar tan

exaltado como Guillermo.

El silencio reind nuevamente en la habitacién. Pero también Guillermo habia oido el ruido de la

lluvia y se inquietaba cada vez mas.

—jAy! —se decfa a si mismo—, tal vez El esté ahi fuera y espera que le abran. ;Qué pensar4 de no-

sotros si lo dejamos bajo la lluvia, mientras que aqui estamos calientitos en cama?

Este pensamiento llego a ser tan doloroso para el corazon del pobre nifio, que salté de nuevo fue-

ra de la cama, volvid a la habitacidon de los padres y dijo sollozando:

—Pap4, esta lloviendo tan intensamente... ;No quieres levantarte e invitarlo a entrar? Debe de es-

tar empapado y lleno de frio; tal vez no sepa addnde ir.

—¢jComo!? ;;Otra vez aqui!? —grit6 la madre—. {Por la mafiana te he de castigar! {Vuelve a tu cama

enseguidal

—iOh, papdl, déjalo entrar —dijo Guillermo, llorando—. jLlueve mucho! A lo mejor se va y no vuel-

ve nunca mads a nuestra casa.

El padre hizo un movimiento como para levantarse de la cama, y la sefiora Peiia, irritada, dijo a

sumarido:
—iNo te levantards s6lo para cumplir el capricho del chico!, ;verdad?
—iS1, querida, sdlo es para tranquilizar al pobre nifio! Puedes quedarte en la cama.

—iSdlo faltaria que yo también tuviese que levantarme! —replicé ella enojada—. jMenuda educa-

cidn le damos al nifio!
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El sefior Pefia se calzd las pantuflas y tomé a Guillermo en sus brazos. Luego bajé por la escalera

y abrid bien la puerta mirando a uno y a otro lado como si él mismo esperara a alguien.

—Ya puedes ver que no hay nadie —le dijo al nifio. Guillermo suspiré aliviado y se asomo cuanto
pudo, apoyado en el brazo de su padre e intentando ver algo en medio de la oscuridad; pero no

se veia nada.

Seguia lloviendo suavemente, pero las nubes comenzaban a disiparse y entonces pudieron divi-

sar algunas brillantes estrellas.

—Pap4 —dijo Guillermo en voz baja—, tal vez El volvié al cielo. jLas estrellas se ven tan brillantes!
Es como si entre ellas se pudiese pasar justo, justo. ;Piensas que Dios lo habrd llamado para que

vaya junto a EI?
El sefior Pefia no supo qué responder.
—A estas horas de la noche no hay nadie afuera. Mira cémo todo estd tranquilo.

—Quizés el que llamd no haya sido El, sno te parece? El habria esperado hasta que le abriésemos.
Sabia bien que todos estabamos durmiendo. Tal vez vuelva mafiana cuando la lluvia haya cesa-

do. ;D6nde estard ahora?

—Pienso que estd ahi donde siempre estuvo —respondio el padre vacilando—. Mi padre me ensefi6
que estd en el cielo y no sé nada mas sobre ello. Puede ser que ahora haya una nueva Biblia y que

no sea igual a la que lefamos en casa cuando yo era nifio.

—Si, pap4, de otra manera sabrias que El va por todas partes. ;No te gustaria que viniera a casa,
papa?

;Querria el sefior Pefa ver cara a cara a Aquel de quien Guillermo hablaba todo el ratoy con tanta
confianza? No podia decir «si», pero tampoco queria herir los sentimientos de su hijo, quien se
asombraria mucho si su padre dijera lo contrario. Los nifios ni se imaginan la enorme importan-
cia que encierran tales preguntas, ni de qué manera ellas pueden alcanzar la conciencia de los
mayores. Tampoco saben que la incesante y penosa lucha por la subsistencia llega a absorber la
mente del hombre en muy gran medida, y que le resulta muy dificil andar en el camino recto.

Como Guillermo no obtuvo respuesta, continué diciendo:
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—Pap4, no sabes lo bueno que es. La profesora nos dijo que El no desea saber si alguien hizo poco
o mucho dafo, que siempre esta dispuesto a perdonar, sea cual fuere el mal que hayamos hecho,

y quiere que todos los hombres sean felices y puedan entrar en el cielo.

—Pues pienso que tu entrards seguramente alli, hijo, ya que me parece que la profesora quiere

hacer de ti un predicador.

—Pero pap4, yo no quisiera ir al cielo sin ti y sin mama4. Tienes que venir conmigo. No quiero ir
solo. {Me gustaria que me tomases de la mano! La profesora dice que El recibe a todos los que

van a EL

—Bueno —djijo el sefior Pefia para calmar a Guillermo—, tal vez vayamos juntos, pero ahora debe-

mos volver rdpidamente a la cama porque hace frio.
Guillermo mird una vez mas el cielo estrellado y dijo en bajito:
—iBuenas noches, mi querido Sefior Jesus!

El padre cerrd la puerta, llevo arriba a su hijo y lo acostd. Guillermo se abrazé al cuello de su pa-

P4, le dio un beso y le dijo:

—iTe quiero mucho, papd! Estoy muy triste de que no hubiese nadie, pero cuando vuelva le con-

taré que bajaste a abrir para que no estuviera bajo la lluvia.
El sefior Pefia estaba conmovido, y se dijo:

—No soy tan buen padre como pienso, pero cuando un hombre debe trabajar tanto para sostener

honradamente a su familia... quiza sea perdonable...
Besd con ternura la frente del nifio y volvié a su habitacion.
—Entonces ;qué?, shabia alguien? —preguntd su esposa en tono burlén.

—No, que yo sepa no habia nadie. Durmamos; estoy muy cansado.
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Capitulo 4

Esa mafiana la sefiora Pefia estaba visiblemente disgustada. Pensando seriamente en lo que ha-
bia sucedido el dia anterior y durante esa noche, no podia negar que habia cometido una grave
falta al oponerse a su hijo, que habia buscado la simpatia y el apoyo de ella, tratando de hallar
respuestas a una necesidad que sentia profundamente en su joven corazén. Procuraba conven-
cerse de haber obrado correctamente diciéndose que toda esa historia era algo absurdo e impo-

sible, pero su corazdn lleno de amor maternal la condenaba.

También se dio cuenta de que su hijo no se dirigia a ella como lo hacia habitualmente. No podia
decirse que se hubiera vuelto malo o desobediente, muy al contrario, pero al observar sus actitu-
des en varias oportunidades, se dio cuenta de que la confianza que Guillermo depositaba en ella

yano era la misma, y que estaba mds préximo a su padre de lo que lo habia estado antes.

El sefior Pefia no era un hombre tierno por naturaleza, ni buscaba las caricias, pero ahora parecia
haber comenzado un nuevo vinculo de unién entre él y su hijo. La madre se reprochaba seria-
mente el hecho de que Guillermo ya no le hiciese mas preguntas sobre el asunto que tanto le
preocupaba. Sabia que el corazdn del pequerio seguia tan angustiado como en los primeros mo-
mentos, pero Guillermo intentaba no hablar delante de ella, y la madre lamentaba haberse mos-
trado tan impaciente con su unico hijo y haber provocado que se distanciara de ella, pues hasta

ese momento habia sido todo para éL.

Al mediodia, cuando su marido volvié a casa, como Guillermo no estaba porque habia salido a

comprar algo, la misma sefiora Pefia sacé el tema.

—Nunca he visto a un nifio absorto de tal manera por un asunto —dijo la sefiora—. Te aseguro que

no comprendo de qué se trata, pero seguramente que no es mas que una tonteria.
El sefior Pefia, pensativo, respondio:

—No puedo decir que sdlo se trate de un cuento, aunque admito que quizd Guillermo no haya

comprendido muy bien lo que se dijo el domingo, y que tal vez no todo lo que oyd sea cierto.

—Todo es mentira —respondié con énfasis la sefiora Pefia, que procuraba hallar una excusa para
justificar su actitud hacia su hijo—, pero Guillermo no es el responsable de haber contado esas

tonterias que lo han inquietado de tal manera. Lo cierto es que ya no se comporta como antes.

—No sé qué pensar —dijo el sefior Pefia—. Nunca habia oido hablar de algo asi, y eso que mi padre

era un hombre piadoso que conocia bien su Biblia.
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—iY que siempre decia la verdad! —afiadid su esposa—. Me pregunto qué habria opinado acerca de

esta historia.

—Es muy extrafio —sigui6 diciendo el sefior Pefia—. Guillermo asegurd que esa historia se encuen-
tra en la Biblia. En todo caso no estaria en la de mi padre, de otra manera me lo hubiera dicho.
Era un hombre que lefa mucho su Biblia y jamads le of decir una palabra desagradable. Cuando
murid, después de una corta enfermedad, yo no estaba en casa, pero me contaron que su final

fue muy feliz. Verdaderamente, fue un buen hombre.
—jComo tu! —respondio la sefiora Pefia—. {Nunca podria desear un mejor marido que tu!

—No, mujer. No siempre me comporto como deberia hacerlo... Ahora debo volver al trabajo. En-
viame a Guillermo en cuanto regrese; encontré un hermoso nido de pajaritos, y estoy seguro de

que le gustara verlo.

El sefior Pefia se marchoé rdpidamente.
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Capitulo 5

Al anochecer, al volver a su casa, se quedé muy sorprendido cuando vio sobre la mesita ubicada

junto a la ventana, un libro que reconocid inmediatamente por su cubierta negra.

—;Oh! —exclamd—. {Pero si es la Biblia de mi padre! jDeben de haber pasado mas de diez afios des-

de la ultima vez que la vi!

—Como me hablaste tanto de ella, la busqué —dijo su esposa—. Pensé que tanto td como Guiller-

mo estarian contentos de verla.

La sefiora tomd el extremo de su delantal para quitar la ultima particula de polvo de la cubierta
del valioso libro. Si en ese preciso momento el sefior Pefia se hubiera fijado en su esposa, se ha-

bria dado cuenta de que tenia los ojos enrojecidos. ;Habria llorado?

De repente, desde la planta alta, se oyd la voz de Guillermo, que se iba a acostar.
—iMam4, mamad! jQuiero decirte algo! La madre, sobresaltada, pregunté:

—:Qué sucede ahora, Guillermo?

—Mama4, me habia olvidado de decirte que me despiertes cuando él venga.

—S1, hijo, te lo prometo, pero ahora sé obediente y vete a la cama.

—Estardn atentos, jverdad? Pap4d, también queria pedirte que no cierres con el pasador la parte
alta de la puerta. Nos llevaria demasiado tiempo abrir los dos pasadores y lo hariamos esperar

mucho.
—Vale, hijo —dijo el padre—; esta noche no cerraré con ninguno de los pasadores.

—Gracias, papa. Buenas noches, mama —dijo Guillermo. Luego cerrd la puerta de su habitacidn y

se acosto.

Los padres volvieron a la cocina, y después de un momento de silencio, el sefior Pefia mird a su
esposay, mientras sacaba del bolsillo de su chaleco un papelito doblado y se lo entregaba, le di-

jo:

—Dame ese libro, por favor, y dime qué escribi6 la profesora en este trocito de papel que le dio a

Guillermo.
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La sefiora Pefia leyd: «Apocalipsis 3, versiculo 20», y su marido comenzd a buscar desde la pri-
mera pdagina de la Biblia, pues la conocia muy poco, por no decir en absoluto. Légicamente la
busqueda le llevé un buen rato, pero al fin encontrd el libro y el capitulo indicados. ;Y qué sor-

presa se llevé cuando vio que ese versiculo estaba subrayado con tinta roja!

—Tuvo que ser mi padre quien lo subrayd... Eso quiere decir que conocia muy bien este versiculo

y le parecia que era muy importante.

Con voz temblorosa se puso a leer: “He aqui, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz
y abre la puerta, entraré a él, y cenaré con €l, y €l conmigo”. El sefior y la sefiora Pefia no daban
crédito a lo que acababan de ver y oir. Guillermo tenia razdn; era tal como les habia dicho. Y las
preguntas que se habian hecho, es decir, si Guillermo habria recordado bien el texto que citaba,
y si éste se hallaba en la Biblia del abuelo, ahora quedaban contestadas por medio de esta lectu-

ra.
En la habitacidn reind un solemne silencio.

;Qué es lo que impulsé a la sefiorita Linares, la profesora de la escuela dominical, a pasar por la
casa de la familia Pefia justamente esa noche, mientras volvia a su hogar, para entregarle a Gui-
llermo el Nuevo Testamento que le habia prometido para el préximo domingo? Ni ella misma
podia explicar por qué habia cambiado sus planes. Estaba claro que era Dios quien habia guiado
sus pasos hacia la casa de los padres de su pequefio alumno. Como ya era tarde, ella sélo queria
entregar el libro y continuar su camino. Pero cuando llamé dos veces con la pesada aldaba de la
puerta, oy un grito de alegria en el interior de la casa y luego unos pasos que se dirigieron pre-
cipitadamente hacia la puerta. Esta se abrié inmediatamente y la profesora se encontré frente al
sefior Pefia totalmente sorprendido, quien tenia en sus brazos a Guillermo en pijama, y a la es-

posa, que miraba por encima del hombro de su marido un tanto asustada.

—iEs la profesora Linares, papd! —exclamé Guillermo muy contento—. Profesora, ;cree que vendrd

esta noche? jOh, qué feliz me sentiria si él viniera mientras todos estamos despiertos!

La profesora Linares cambid repentinamente de planes, no se fue enseguida. Era absolutamente
necesario que entrara en aquella casa y se sentase en la pequeia cocina. Alli, sobre la mesa que
estaba frente a ella, se hallaba la Biblia, y los tres la miraban como si estuvieran esperando algo

de ella. Para los padres de Guillermo, el llamado a la puerta en el preciso momento en que aca-
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baban de leer el texto de Apocalipsis, fue como un llamado en sus corazones. El Sefior le dio la
responsabilidad a nuestra amiga, la profesora Linares, de remover los oxidados pasadores que,

desde hacia mucho tiempo, habian mantenido cerrados los corazones de esta pareja.

Durante un largo rato todos permanecieron sentados juntos, con el santo Libro abierto ante
ellos, mientras escuchaban atentamente a la profesora Linares, que estuvo muy ocupada con-
testando a las preguntas de Guillermo y a las de sus padres. A ellos les parecia que por fin el dia
comenzaba a brillar en sus vidas, como después de una larga y oscura noche. De pronto, todo su
pasado les parecié muy diferente a lo que habian creido hasta entonces, pues hasta ahi se creian
personas muy honestas. Ahora comprendian que eran unos pobres pecadores perdidos, que te-
nian necesidad de un Salvador. Los misericordiosos caminos del Sefior, quien llamaba hoy a la

puerta de sus corazones de manera tan conmovedora, los llenaba de temor y admiracion a la vez.

Esa noche hubo un gran cambio en la vida de la familia Pefia. Al padre le parecia que se le caia la
venda de los ojos que hasta entonces no le habia permitido ver. Ahora veia. Numerosos pasajes
que habia oido mencionar a su padre, «que conocia su Biblia hoja por hoja», volvian con fuerza
a sumemoria bajo un nuevo sentido y una nueva dimension. No podia comprender como habia
vivido tan ciega e insensiblemente durante tantos afos. Desde aquel dia, cada noche se dedicé a

leer y a releer su vieja Biblia.

Un dia en que la profesora Linares se encontraba de nuevo en casa de sus amigos, donde era
siempre muy bien recibida, Guillermo, como de costumbre, estaba sentado junto a su padre,
mientras que la madre estaba ocupada en las tareas domésticas. Después de haber conversado
un tiempo del tema que ahora les era tan precioso, Guillermo tom¢ repentinamente la mano de

su padre y le dijo:
—¢No es cierto que ahora todos nosotros, ti, mamd y yo, nos iremos al cielo juntos?

—S1, hijo mio —respondié su padre, muy conmovido—. Si, alli estaremos juntos, pues el Sefior nos

dio a conocer su gracia.
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Luego pidio a la profesora que les leyera el capitulo 3 de Apocalipsis. Este capitulo se habia con-
vertido en su porcidn biblica favorita, porque el Sefior, que no deja de llamar a la puerta del cora-
z6n de los pobres pecadores tan insensibles y sordos a su voz, se habia servido de esas Escrituras
para hablarles la primera vez, para despertarlos de su suefio espiritual y para entrar a morar con

ellos.

La profesora Linares tom¢ la vieja Biblia y ley6 el capitulo entero. Los tres escucharon con pro-
funda devocidn, y sintieron que ellos también habian recibido el “oro refinado en fuego”, las
“vestiduras blancas” y el “nombre nuevo”. Ellos sabian que habian oido la voz del Buen Pastor y
que los ojos de su alma habian visto a Aquel cuyo nombre es “Admirable”, pues los habia atraido
de manera maravillosa hacia El y, en su infinita misericordia, se habia acordado de ellos. El Se-
fior habia entrado en la humilde morada de la familia Pefia, como un huésped bienvenido, para
no abandonarlos jamds. Desde entonces, en ese hogar, su preciosa Palabra siempre fue leida, es-

cuchaday apreciada.

He aqui, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la
¢ puerta, entraré a €l, y cenaré con €l, y él conmigo.

Apocalipsis 3:20

¢Ya ha entrado en tu corazén querido amigo? Seguramente que el Sefior ya ha llamado mas de
una vez a la puerta de tu corazdn. ;Le has abierto? Hoy, en este momento, te sigue llamando.

iAbrele si no lo has hecho atn; no sea que El pase y no vuelva m4s!
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